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VON LONDON BIS EDINBURG

Geschlagen, gestofien, geprefSt, gepufft,
Zehn Meilen die Stunde ging’s durch die Luft.
Altes Lied (Die Hexen von InverneR).

»Nach Schottland also!« Die Koffer waren gepackt, die Billetts gelost, und als der
Spatzug sich endlich in Bewegung setzte und majestatisch aus der Halle des Kings-
Cross-Bahnhofs hinausglitt, tiberlief es mich dhnlich wie vierzehn Jahre friither, wo
es zum ersten Male fiir mich hief: »Nach England!«

Ahnlich sag’ ich, denn vierzehn Jahre sind eine lange Zeit und nehmen uns
viel von Begeisterung und Fahigkeit zur Freude. Wie steht jener Tag noch klar vor
meiner Seele, der damals {iber meine Reise entschied. Ich war Soldat und auf Konigs-
wache. Der Offizier hatte seine liebe Not mit uns, denn wir waren zwanzig Freiwillige
oder mehr, und jeder, der Soldat gewesen ist, weifl, was es mit solchen Volontar-
wachen auf sich hat. An Disziplin war Mangel, aber Uberfluf} an guter Laune, und
wihrend die einen iiber Tisch und Binke sprangen, spielten die anderen Dreikart
oder gaben sich durch Vortrag von Hauptmanns- und Kompagnieanekdoten ein
moglichst martialisches Ansehen. Es war ein kostbarer Maitag; begierig nach frischer
Luft, hatte ich eben drauf3en in der Sdulenhalle Platz genommen und blickte, den un-
gewohnten Helm hin und her schiebend, auf den schonen, breiten Opernplatz, der
sonnenbeschienen vor mir lag. Da weckte mich ein leiser Schlag auf die Schulter. Als
ich aufblickte, stand ein Freund vor mir, sonnenverbrannt, in Reisekleidern, jener
Gliicklichen einer, an die sich das beatus ille des Dichters richtet. Er lachte {iber den
»Grenadier«, der ihm noch neu an mir war, und fragte dann kurz: »Willst du mit
nach England? Ich reise morgen abend.« »Aber Urlaub!« - »Das ist deine Sache.«
Das Gesprach gedieh nicht weiter; der Posten drauflen rief uns mit lauter Stimme
an die Gewehre. Wir traten an. Ablosung vor. Fiinf Minuten spéter schilderte ich
schon vor dem Gouvernementsgebaude in der Wallstrale. Niemals wohl hat der alte
Miiffling eine Schildwacht vor seiner Tiir gehabt, der das Herz so hoch geschlagen
hitte wie mir an jenem Nachmittage.

Voll so hoch schlug mir das Herz jetzt nicht, aber es schlug doch freudig und
dankbar zugleich, als mein diesmaliger Reisegefdhrte dem hinter uns verschwinden-
den London ein Lebewohl zuwinkte und mit Genugtuung die Worte wiederholte:
»Nach Schottland also!«

Wir fuhren dritter Klasse, halb ersparungs-, halb beobachtungshalber, und hat-
ten trotz einiger Unbequemlichkeiten nicht Ursach, unsere Wahl zu bereuen. Der bis
auf den letzten Platz besetzte, durch keine Zwischenwénde geschiedene Wagen glich
einem Auswandrerschift. Die Mittelbank, auf der wir saflen, zog genau die Grenz-
linie zwischen zwei verschiedenen Elementen, aus denen unsere Reisegesellschaft
bestand, zwischen armen Engldndern und sparsamen Schotten. Denn der Engldander
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fahrt nur dritter Klasse, wenn er muf3, der Schotte, wenn er kann. Nachdem die
ersten Tunnel und Uberbriickungen passiert waren, schwand die gegenseitige Zu-
riickhaltung rasch, und der Austausch jener kleinen Dienste und Bequemlichkeiten
begann, wie er nicht auszubleiben pflegt, wo sich 40 oder 50 Menschen, wenn nicht
zu gemeinsamer Gefahr, so doch zu gemeinsamer Strapaze zusammengepfercht fin-
den. Dick zusammengefaltete Tiicher wurden den Damen angeboten, um die Ecken
und Kanten minder scharf, das Holz der Banke minder hart zu machen, und uber
das Offnen und Schliefen der Fenster kamen die Erkiltungsgeneigten mit den Ven-
tilationsbediirftigen zu einem gefalligen Kompromif3. Vor uns salen die Englander.
Da waren zunachst zwei arme Frauen mit ihren Kindern, vier oder finf an der Zahl.
Sie hatten die Doppelbank am duflersten Rande des Wagens inne und hausten da-
rin wie in einer Privatkajiite. Milch wurde gewarmt, die Brust gegeben (mit jener
Unbefangenheit, die den englischen Frauen der unteren Stinde eigentiimlich ist),
und die Flaggen, die dann und wann zum Fenster hinauswehten, waren im Einklang
mit all dem iibrigen. Vor ihnen saflen zwei junge Leute, augenscheinlich aus guter
Familie, Schiiler, die eine Ferienreise nach Schottland machten und unter Lachen
behilflich waren, wenn die Kinderstube in ihrem Riicken diese oder jene Dienstleis-
tung wiinschenswert machte. Neben ihnen eine alte Lady in Trauer. Freundlich, aber
abgehdrmt, schmucklos, aber sauber und in wahrem Rigorismus selbst die holzerne
Riuckenlehne ihres Sitzes verschmahend, so safi sie da, ersichtlich die Frau eines Of-
fiziers, der, an der Dschamna vielleicht oder im Pandschab gefallen, ihr einen geach-
teten Namen und nichts weiter hinterlassen hatte.

Heitrer, farbenreicher sah es in der zweiten Wagenhdilfte aus, der wir den Rii-
cken zukehrten. Das schottische Element bewihrte sich in seinem pittoresken Reiz.
Keine nacktbeinigen Kilttrager waren zugegen, aber die blauwollene schottische
Miitze mit ihren lang herabhidngenden Seidenbandern (eine Tracht, deren Karikatur
wir nur in unseren deutschen Stddten kennen) safy malerisch auf den Kopfen der
jungen Ménner; Plaids in allen Mustern und Farben dienten diesem als Mantel und
jenem als Kissen, wahrend grau- und weif8karierte Tiicher sich tiberall hin ausspann-
ten und dem Ganzen den Charakter eines romantischen Feldlagers gaben.

So ging es dahin. Die bekannten Bilder englischer Landschaft zogen an uns
voriiber. Die Sonne war langst unter, auch das Abendrot schwand jetzt, und nur je-
nes zauberhafte, dunkle Blau lag noch in breiten Streifen am Himmel, das in diesem
Lande so gern und so schon einen klaren Tag beschlieft. Ohne Aufenthalt brausten
wir durch ein halbes Dutzend Stationsplatze hindurch; erst in Peterborough (einer
Kathedralenstadt, 15 deutsche Meilen von London) machten wir halt, um einen
anderen Zug abzuwarten. Inzwischen war es Nacht geworden, und jeder schickte
sich an, der Ruhe zu pflegen, so gut es die Wande und Bénke irgend erlaubten. Die
Schiiler lagen schnarchend auf harter Diele, die Kinder schliefen, die Flaggen waren
eingezogen; nur die alte Lady safl noch immer aufrecht, fest entschlossen, stirker zu
sein als Schlaf und Ermattung.



Die Geschwindigkeit, mit der wir fuhren, wuchs jetzt: 40 englische Meilen die
Stunde. Man iiberantwortete sich seinem Gott und schlief ein. Dann und wann hielt
der Zug, und unbekannte, wenigstens unverstandene Worte trafen das Ohr, endlich
aber schiittelte das in Traum und Halbschlaf lang herbeigesehnte: »York, York, fif-
teen minutes« den Schlaf von aller Augen, und halb schiebend, halb geschoben, fan-
den wir uns endlich an einer langen Tafel wieder, auf der die Zugehdrigkeiten eines
englischen Frithstlicks serviert waren. »Tea«, »Coffee«, »Soda-Water«, klang es hier
fordernd durcheinander. 15 Minuten sind wenig Zeit fiir hundert Géste und drei
verschlafene Kellner. Meine Tasse Tee war erst halb geleert, als die Glocke drauflen
schon wieder larmte. »Das war also York!« rief ich dem Freunde zu, mich neben ihm
in die Ecke driickend. »So gehen uns die Wiinsche unsrer Jugend in Erfiillung. Statt
des Doms ein Bahnhof und statt des Platzes, drauf Percy starb, eine Restauration mit
doppelten Preisen.«

Als wir Newcastle erreichten, dimmerte bereits der Morgen; zu unserer Lin-
ken lag die Stadt, schwarz und finster, wie aufgebaut aus Kohlenblocken. Eine Stunde
spéter waren wir an der schottischen Grenze. »Berwick, Berwick!« riefen die Schaff-
ner und gonnten uns Zeit, einen Umblick zu halten. Der ganze Platz macht immer
noch den Eindruck einer Grenzlokalitit, auch jetzt noch, wo der alte, halb zerfal-
lene Wartturm nichts mehr bedeutet als eine Mahnung an Zeiten, die nicht mehr
sind. Der Tweed geht hier ins Meer, und sein Bett, das mehr einer weiten Felskluft
als einer Flachlandrinne gleicht, unterstiitzt die Vorstellung, dafl wir hier an einem
Grenzfluf$ stehen.

Die Morgensonne lacht freundlich, wahrend wir die schottische Landschaft
durchfliegen. Die Felder, die Art der Bestellung, das Seltenerwerden der Hecken, al-
les weicht ab von dem in England Ublichen und ruft uns (wie vieles andere noch, auf
das wir stoflen werden) die Bilder deutscher Heimat mehr und mehr ins Gedacht-
nis zuriick. Bei Dunbar gesellt sich noch ein anderer Grufl aus der Heimat hinzu,
wir haben uns der Kiiste bis auf wenige tausend Schritt gendhert, und das deutsche
Meer liegt leise schaumend zu unserer Rechten. Hier wendet sich die Bahn, die bis
dahin ununterbrochen nordwirts lief, plotzlich nach Westen und ungefahr die Linie
innehaltend, die ihr der schone Meerbusen des Forth vorschreibt, fiithrt sie uns nach
einer kurzen halben Stunde durch eine bald im Morgennebel, bald im Sonnenglanze
daliegende Landschaft dem ersten Ziel unserer Reise entgegen. Villen und Parks,
chaussierte Wege und Briicken, Héauser, Menschen und immer wachsender Verkehr
verkiinden uns, dafl wir einer groflen Stadt, einem Mittelpunkt weiter Bezirke uns
nahern, und ehe wir noch Zeit gefunden haben, uns in dem immer bunter werden-
den Bilde zurechtzufinden, 1d8t der Zug in seinem Fluge nach, und die 10 Stock
hohen Steinhduser Edinburgs tauchen grau und majestétisch vor uns auf.
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JOHNSTONS HOTEL.
ERSTER GANG IN DIE STADT

»Waterloo Place, any hotel you like«, Waterloo-Platz, ins erste beste Hotel! Mit die-
sem Zuruf vertrauten wir uns der Fithrung unsres Cabkutschers an und harrten der
Dinge, die da kommen wiirden. Ich lieb’ es bei solchen und dhnlichen Gelegenhei-
ten, mich dem blinden Zufall zu iiberlassen, und habe die Erfahrung fiir mich, daf3
man mindestens nicht schlechter dabei fahrt, als wenn man unschliissig hin und her
schwankt und hinterher den Arger hat, doch nicht das Rechte getroffen zu haben.
Wer die Wahl hat, hat die Qual.

Unser Cab hielt nach finf Minuten schon vor Johnstons Hotel, Waterloo-
Place, und es wire unbillig, dem Kutscher nachzureden, dafl er seine diskretionare
Gewalt absonderlich mifibraucht hitte. Johnstons Hotel gehort zu jener Klasse von
Gasthdusern, die unter dem Namen der »Commercial and Temperance Hotels« in
allen Landern, wo das angelsachsische Element herrscht, eine Art von Notoritét er-
langt haben. Der Temperanzseite dieser Etablissements leg’ ich herzlich wenig Ge-
wicht bei; es ist diese zur Schau gestellte Mafligkeit derselben halb Liige, halb Karika-
tur, und in bestem Falle Lockung und Aushidngeschild; was aber diesen Gasthdusern
in dem kostspieligen, aufgesteiften, selbstquélerischen England eine Bedeutung gibt,
das ist der Umstand, dafd sie in ihrer ausgesprochenen Einfachheit die Kehrseite je-
nes modernen Prachtbaus sein wollen, der unter dem Namen »Hotel« so viele er-
traumte Reize und so viele prosaische Wirklichkeiten umschlief3t. Es ist Affektation
oder Selbsttauschung, wenn wir auf Reisen plotzlich glauben, ohne Eleganz, ohne
zehn Génge und ohne grifliche Nachbarschaft nicht leben zu kdnnen; was uns aber
wirklich not tut, das ist ein unpréatentidses, freundliches Entgegenkommen und eine
angemessene Bewirtung um unseres Geldes, nicht aber blof3 - um Gottes willen. Der
alte Satz mag fortbestehen, dafy die groflen Hotels die besten sind. Aber ein anderer
Satz stellt sich ihm gleichberechtigt an die Seite, und zwar der, dafl die vornehmen
Gasthduser nicht die angenehmsten sind.

Waterloo-Place und Princes-Street bilden eine einzige grade Linie, von der
Edinburg in dhnlicher Weise durchschnitten wird wie etwa Paris von der Rue Ri-
voli. Die grofle Mittelader der schottischen Hauptstadt sondert sich gleich auf den
ersten Blick in drei Teile von ziemlich gleicher Gréfe, in zwei Fliigel und ein Zen-
trum. Der eine Fliigel heifit Waterloo-Place, der andere West-Princes-Street; die
halb boulevard-, halb platzartige Erweiterung aber, die zwischen beiden liegt, fithrt
den Namen der eigentlichen Princes-Street. Dieser platzartigen Erweiterung gehen
wir jetzt entgegen und nehmen in der Mitte derselben unseren Stand, genau da, wo
sich das im gotischen Stil ausgefiihrte, turmartige Monument Walter Scotts bis zu
einer Hohe von 200 Fuf3 erhebt. Hier halten wir Umschau. Hinter uns die Neustadt
mit ihrer Fille nobler und moderner Bauten, links die pittoresken Felspartien der
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Salisbury-Crags, rechts die langen Straflen der Stadt mit ihren Kirchen und Palésten.
So nach allen Seiten hin in Anspruch genommen - wird unser Auge doch immer
wieder nach vornhin gerichtet, wo sich, nur durch eine fluf3bettartige Vertiefung von
uns getrennt, die berithmte High-Street der Altstadt Edinburg samt ihren Auslaufern
und SeitenstrafSen erhebt. Parallellaufend mit Princes-Street, zeigt die gegeniiberlie-
gende Altstadtstrafle doch dadurch einen vollig verschiedenen Charakter von jener,
dafl sie nicht flach und gradlinig sich hin erstreckt, sondern dem natiirlichen Zuge
und selbst den Kapricen des Hiigels folgend, auf dem sie steht, einen malerischen
und abwechslungsreichen Anblick gewéhrt. Der Hiigel steigt langsam an, lduft dann,
wie seine Krifte sparend, in horizontaler Linie weiter, bis er plotzlich, zu einem
letzten Sprunge sich zusammenraffend, kegelartig in die Hohe schieft und nun den
Weg tiberschaut, den er eben zuriickgelegt. Auf dem langsam ansteigenden Teile der
Berglinie erhebt sich Canongate; unmittelbar vor uns von dem gradlinigen First des
Hiigels griifSt High-Street selbst zu uns heriiber; zur Rechten aber, die Situation vom
Felsen aus beherrschend, ragt Edinburg-Castle mit seinen Wallen und Kanonen in
die Luft.

Jeder ehrliche Schotte halt diesen Punkt fiir den schonsten in der Welt, eine
Ansicht, woriiber er sich mit den Bewohnern von Neapel und Palermo und noch
mehr mit jenen auseinandersetzen mag, die, aus tristeren Gegenden nach dem Siiden
pilgernd, jene schonen Punkte unter dem Vorteil des Kontrastes und mit verklaren-
dem, feiertdglichem Auge sehn. Der Freund an meiner Seite war jener Gliicklichen
einer; er enthielt sich aber weislich des Vergleichs und entwand sich dem Pressenden
meiner Frage durch das bekannte: jedes in seiner Art.

Lassen wir also das Paralleleziehen und das dngstliche Forschen nach einem
Mehr oder Weniger; freuen wir uns der Schonheit, die unbestritten vor uns liegt.
Diese Schonheit beschreiben zu wollen, wire eitles Unterfangen, aber die Frage 1af3t
sich wenigstens beantworten, aus welchen Elementen sich diese Schonheit auferbaut.
Es ist nicht die Lage allein, die diese Eindriicke schafft, es sind ebensosehr die Din-
ge, die sich diese Lage zunutze gemacht und sich, derselben entsprechend, auf ihr
errichtet haben. Die Soliditit des Materials wie des Baustils steht ebenso unterein-
ander wie mit der ganzen Ortlichkeit im Einklang und gibt dem Ganzen jenen grof3-
stadtischen Charakter, den ich, mehr noch wie ihre Schonheit, als den eigentlichen
und frappantesten Zug dieser Stadt hervorheben mochte. Auf grauen Felsen steigen
graue, acht Stock hohe Felsenhauser in die Luft, phantastisch schnorkelt sich, einer
silbergrauen Brautkrone nicht unghnlich, der Turm von St. Giles iiber die Hauser
empor, und gemeinschaftlich tiber dem Ganzen liegt jener graue Nebelschleier, der
den Zauber dieser nordischen Schonheitsstadt vollendet. Der Reiz der Farbe fehlt,
aber man vermifit ihn nicht, ja erschrecken wiird’ es uns, den vollendeten Karton,
der vor uns liegt, in einen Buntfarbendruck verwandelt zu sehen. Das Grau dieser
Hiuser entspricht jenem unbestimmten Farbenton, der uns inmitten alter Dome so
oft entziickt und zur Andacht gestimmt hat.



Nicht die Farbe wiirde die Wirkung der vor uns liegenden Altstadt von Edin-
burg erhohn, aber was die Farbe nicht vermdchte, das vermag das Zauberspiel von
Schatten und Licht. Allabendlich, wenn die Nebel sich dunkler zu farben beginnen
und die grauschwarze Steinwand der Hauser mit den grauschwarzen Nebeln allméh-
lich in eins zusammentflief3t, blitzen plotzlich Lichter aus diesem Chaos heraus, und
immer heller, zahlreicher werdend, durchleuchten sie endlich die aus Nacht und
Nebel gewobene Hiille, die nun wieder von ihrem dunklen Hintergrunde sich los-
16send, wie ein durchsichtiger Schleier um die immer schwérzer werdenden Hauser
schwebt. Wenn dann vom Schlof3 herab durch die stillgewordene Nacht die Horn-
signale in langen Tonen ziehn, beschleicht es uns, als ob das Ganze eine Zauber-
schopfung sei, die ein Klang ins Dasein rief und die verschwinden muf3, sobald der
letzte Ton erstirbt.

VON EDINBURG BIS STIRLING

Zwischen Edinburg und Stirling existiert neben der Eisenbahn auch eine Dampf-
schiffverbindung. Wer Eile hat, wahlt wie gewdhnlich den Schienenweg, wer Mufle
hat und frischer Luft und schoner Ufer sich freuen will, macht es wie wir und schlagt
die Wasserstrafle ein. Gegen Mittag verlieflen wir Edinburg, um in Leith, dem be-
kannten Hafen von Edinburg, an Bord zu gehen. Eigentlich nicht in Leith, sondern
in Granton, einem etwas hoher hinauf gelegenen Hafenplatz, der um seiner Wasser-
tiefe sowohl wie um seiner bessern Dimme und Anlegeplétze willen dem schlecht in-
stand gehaltenen Hafen von Leith siegreiche Konkurrenz zu machen droht. Um nach
Leith oder Granton oder Newhaven (einem dritten Hafenplatz, der zwischen den
beiden andern liegt) zu gelangen, mietet man entweder ein Fuhrwerk oder bedient
sich der Verbindungsbahn, die zwischen Edinburg und diesen drei Plitzen lduft. Die
Bahn ist wenig iiber eine halbe deutsche Meile lang und gleicht einem Arm, der
an seinem Endpunkt in drei einzelne Finger auslduft: Ringfinger Leith, Mittelfinger
Newhaven, Zeigefinger Granton.

Wir wihlen diese Verbindungsbahn, um nach Granton zu gelangen, machen
die Fahrt in etwa sieben Minuten, und ohne viel Suchen und Fragen uns dem Men-
schenstrom {iberlassend, der aus den Bahnhofsgebduden heraus ins Freie dréngt,
geraten wir endlich, an allerhand Kais und Bassins, Werften und Hafenddmmen
vorbei, an den eigentlichen Granton-Pier (Molo), an dem der »Rob Roy«, der uns
fluBaufwirts tragen soll, bereit liegt und durch gelegentliches Zischen und Prusten
- jeder hat seine Art - zu seiner Besteigung einladet. Wir wissen, wie es gemeint
ist, steigen vom Kai aus verschiedenen Treppen hinunter und wieder hinauf und
machen es uns endlich auf dem Hinterdeck des Steamers mit Hilfe von Banken und
Feldstithlen moglichst bequem. Zu rechter Zeit. Kaum dafl wir eine gute Riickenleh-
ne gefunden und die Plaids iiber unsere weit vorgestreckten Fiifie gebreitet haben, so
folgt der stillen schwarzen Rauchwolke des Schornsteins das bekannte Brausen und
Schnaufen, endlich das Rasseln und Schaufeln, und von der Wand des Bollwerks in



eleganter Wendung sich loslosend, trigt uns jetzt bei hellem Sonnenlicht der Steamer
stromaufwarts.

Solche Fahrten fluflauf- oder abwérts haben in den meisten Fillen einen ver-
wandten Charakter, und die Bilder bleiben so ziemlich dieselben, ob die Flufmiin-
dung, um die es sich handelt, der Elbe oder der Oder, dem Mersey oder dem Forth
angehort. Etwas freilich hat der Forth vor den ebengenannten voraus, die Fiille histo-
risch-romantischer Ankniipfungen ndmlich, die mich bestimmen wiirden, die ganze
Fahrt mit einer Rheinfahrt zu vergleichen, wenn wir nicht in unsern heimatlichen
Marken einen Flufl hatten, der dem Leser das Charakteristische des Forth nach die-
ser Seite hin noch deutlicher wiederzugeben vermag, ich meine die Havel.

Die Ufer des Forth sind bunt und belebt, und namentlich zu Anfang der Fahrt,
wo die weiten Entfernungen bis zum Ufer hin die Dorfer und Stddte mehr gedriangt
erscheinen lassen, als sie in Wahrheit sind, haben wir den Eindruck eines heiteren
und ziemlich reichen Bildes. Dort aber, wo der Fluf3 sich zu verengen beginnt und
die weiten Distanzen sichtbar werden, die zwischen den einzelnen Kirchtiirmen lie-
gen, erkennt man doch, dafl man sich an einer ndrdlichen Kiiste befindet, die, jedem
Wind und Wetter preisgegeben, in allem, was sie hervorbringt, nur einem Zwange
nachgibt und den Menschen mehr duldet und hinnimmt, als ihn gebiert.

Wir hatten unsere Plédtze in der Néahe des Steuerruders ldngst aufgegeben und
schritten jetzt, nachdem wir bei Tisch einige Bekanntschaften angekniipft hatten, auf
dem Deck des Steamers in ziemlich lebhaftem und oft wechselndem Gesprache auf
und ab. Aufler den hiibschen Ufern, nach denen wir von Zeit zu Zeit hintibersahen,
nahm vor allem ein blinder Fiedler, der neben dem groflen Schornstein des Dampf-
schiffs saf, und ein englisches Ehepaar, dessen nicht allzu angenehme Bekanntschaft
wir schon bei Tische gemacht hatten, unsere Aufmerksamkeit in Anspruch.

Wir waren den Forth, der vor zwei Stunden noch in voller Breite eines Haffs
vor uns gelegen hatte, jetzt so hoch hinaufgefahren, dafl das Schiff, wie ein Wagen in
einer schmalen Strafle, nur eben noch lenken und umkehren konnte; der Meerbusen
war zu einem Graben geworden. In einiger Entfernung ragte das schone Stirling-
Castle malerisch in die Luft; ein an unsern »Rob Roy« anlegendes flaches Fahrboot
aber, darin Passagiere und Sachen rasch hineingeschaftt wurden, lief§ uns nicht Zeit
zu miiliger Betrachtung vom Deck des Steamers aus. Wir nahmen vielmehr Platz
auf den teppichbelegten Ruderbénken des Boots, und die flachen Windungen des
Forth noch eine Viertelstunde weiter hinauf verfolgend, hielten wir endlich an einem
Erlengebiisch, das, unmittelbar vor der Stadt gelegen, noch einmal wie eine griine
Wand Stadt und Schlof3 unsern Blicken entzog.
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EIN SONNTAG IN PERTH

Ein Sonntag in Schottland ist fiir den Reisenden wie ein Gewitter bei einer Land-
partie. Man regnet ein, man kann nicht weiter, die gute Laune ist hin. Mit den Se-
henswiirdigkeiten Stirlings waren wir fertig und erschraken vor dem Gedanken,
vierundzwanzig Stunden auf ein altes Times-Exemplar und eine schweigsame Table
d’hote angewiesen zu sein. Gliicklicherweise erbarmte sich unser ein Frithzug, der
uns, trotzdem es in Schottland keine Sonntagsziige gibt, gegen zehn oder elf Uhr vor-
mittags nach dem alten, oft besungenen Perth fiihrte.

Mit diesem Frithzug, der den Sonntag entheiligt, verhilt es sich dhnlich wie
mit dem Champagner auf der Tafel eines Tiirken, er geht namlich unter einem an-
dern Namen. Dieser Sonntagszug ist eigentlich ein Sonnabendszug. Das hat folgen-
den Zusammenhang. Die grofle Nordbahn, die England und Schottland von der
Sohle bis zum Scheitel durchlduft, hat einen allabendlichen Schnellzug festgesetzt,
versteht sich mit Ausnahme des Sonntags. Wer nun am Sonnabendabend in London
einsteigt, um iiber Edinburg nach Perth und Aberdeen zu fahren, ist begreiflicher-
weise im Einklang mit Sitte und Gesetz; selbst die Kirchlichkeit eines Schotten kann
keinen Anstof daran nehmen. Ist es doch nicht seine Schuld, dafl der Schnellzug
nicht noch schneller fahrt und der Sonnabend beim Sonntag borgen mufl. Nur das
Benutzen dieses Zuges, sobald er schottischen Grund und Boden beriihrt hat, ist
natiirlich verpont; doch was wére Fremden nicht erlaubt!

Wir waren nun also in Perth. Als wir aus dem Bahnhofsgebaude heraustraten
und auf einen kahlen Platz blickten, auf dem sich Sonnenschein und Staubwolken
um den Vorrang stritten, murmelte Freund B. vor sich hin: »Ein Sonntag in Perth
scheint noch schlimmer als ein Sonntag in Stirling«, worauf ich nichts Besseres zu
erwidern wufite als:

Schlimmer hier oder schlimmer dort,
Jedenfalls ein andrer Ort.

Als sich die Staubwolke gelegt hatte, lasen wir an der Giebelseite des Hau-
ses »Mr. Pople’s English Hotel«, und da wir soeben von einem echtschottischen Mr.
Campbell kamen, so wihlten wir, schon des Kontrastes halber, das englische Gast-
haus, das in nachster Néhe vor uns lag. Mr. Campbell und Mr. Pople verhielten sich
zueinander wie ihre Namen, der eine schroff, selbstbewuf3t, kriegerisch, der ande-
re still, friedlich, gemiitlich. Unsere Frage nach einem Zimmer wurde rasch bejaht
und Koffer und Reisesack in eine Mansardenstube gebracht, an der die Aussicht der
einzige Luxus war. Nach wenigen Minuten schon saflen wir wieder unten auf der
Steinbank vorm Hause, lachend, fragend und plaudernd mit Wirt und Wirtin. Da
horte man denn manches bittre Wort. Die beiden Leute waren aus dem Stiden, aus
Devonshire, das der Garten Englands heif3t und das so milde Luft hat, dal noch um
Weihnachten herum das Land im Schmuck von Myrte und Lorbeer steht. Sie fiihlten
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sich nicht heimisch in Schottland. Klima und Menschen waren ihnen zu rauh und
der schottische Sonntag zu streng. »So kann es nicht bleiben; die Schotten fithlen
es selbst; sie haben sich eine Rute aufgebunden, als sie den Forbes Mackenzie nach
London schickten. Sonntagsfeier ist gut, aber schottische Sonntagsfeier ist nicht gut
und ruiniert das Geschift.« Es interessierte uns hochlichst, diese Engldnder tiber
schottisches Leben genau so sprechen und aburteilen zu horen, wie wohl Deutsche
zu sprechen pflegen, wenn sie nach England kommen. »Steifheit, Geschaftigkeit,
Scheinheiligkeit«, waren die Worte, die mehr denn einmal {iber die Lippen der gu-
ten Leute kamen, und besonders der jungen hiibschen Frau sah man die Freude an,
die sie empfand, sich einmal »ohne Gefahr« in unverhohlener Bitterkeit duflern zu
konnen.

Inzwischen war ein Fiihrer fiir uns geworben worden, der es trotz der Sonn-
tagsfeier auf sich nahm, uns durch die Stralen der Stadt und hinterher auf den Kin-
noull-Berg zu fithren, einen Hiigel, der sich am andern Ufer des Tay erhebt und der
schonen Aussicht halber beriihmt geworden ist, die er iiber die Stadt, die Fluffwin-
dungen und jenen weiten Talgrund gewéhrt, in dem, wenn auch nur teilweise sicht-
bar, Scone, Dunsinan und der Birnamwald liegen, Namen, die jeden Macbeth-Leser
gelaufig sind.

Perth heif3t in Chroniken und Liedern das alte Perth, gelegentlich auch das
schone Perth. Zum Uberfluff hat Walter Scott noch ein »Schénes Madchen von
Perth« geschrieben und, wie ich nicht bezweifle, auch in andern Lesern die Vorstel-
lung erzeugt, daf3 die reizend geschilderte Stadt kaum minder schon sein konne als
das schone Midchen selbst. Wer mit so gesteigerten Erwartungen Perth betritt, wird
einer Enttauschung schwerlich entgehen, zumal wenn er, wie wir, an einem Sonntag
dort eintrifft und statt des Lebens und der Buntheit der Stralen jener Totenstille be-
gegnet, die ihm eine unwillkommene Gelegenheit bietet, die Hauser in ihrer charak-
terlosen Diirftigkeit zu sehen. Aber eine alte Stadt ist Perth unbestritten. Schon 1210
ward es durch die Uberschwemmung zerstort, ein noch jetzt unvergessenes Ereignis,
das in dem poetischen Reimwort fortlebt:

Shochie zum OrdieZwei Fliisse in der Nihe von Perth.spricht: sag an,
Wo ich dich wieder treffen kann?
Wir treffen uns wieder, hab acht,
Wo wir schon einmal uns trafen,
Zu Perth in der Nacht,
Wenn alle Menschen schlafen.

Weiter fluflabwirts, da, wo South-Street auf den Tay stofit, erhob sich in alten
Tagen Gowrie-House, der Schauplatz jenes Mordversuchs, der unter dem Namen
der Gowrie-Konspiration bekannt geworden ist. Das Haus ist seit ungefahr fiinf-
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zig Jahren niedergerissen, und die Kommunalgebdude (Polizeiamt und Stockhaus),
die sich jetzt an der Stelle desselben erheben, teilen in Erscheinung und Geschichte
das Prosaische der ganzen Gattung. An Gowrie-House erinnert nichts mehr als ein
gegeniibergelegenes Bier- und Brandyhaus, das durch Abbildung der betreffenden
Mordszene (im Stil unserer Jahrmarktsbilder) die Traditionen des Orts und die Vor-
teile des Geschifts gleichzeitig im Auge behalt. Es gibt immer noch Naturen, die sich
am liebsten da zu Tische setzen, wo die Luft nach Blut riecht.

Das landschaftliche Bild, das sich uns bot, war hiibsch genug, ohne etwas
Besonderes zu sein. Das nach Norden hin liegende Macbethland entzog sich, we-
nigstens in seinen Einzelheiten, noch durchaus unserem Auge, und wir waren auf die
iiblichen Fithrerversicherungen angewiesen: »Dort hinter jenem Hiigel liegt Schlof3
Glamis, dort Schlofd Dunsinan.« Unsere Mienen lieflen dem unsrigen keinen Zweifel
dartiiber, dafl wir ziemlich enttduscht waren, und bestimmten ihn rasch zu der Frage,
ob wir noch geneigt seien, das Wallaceschlof} und die Wallacehohle zu sehen. Unser
Ja wurde nach so triiben Erfahrungen natiirlich an allerhand Bedingungen gekniipft,
und erst nachdem uns mehrfach die Versicherung gegeben war, daf3 es nah sei, gaben
wir unsern Tischplatz auf, um einer andern Kuppe des Hiigels zuzuschreiten.

VON PERTH BIS INVENESS

Um von Perth nach Invernefl zu gelangen, kann man zwei Wege einschlagen, den
einen {iber Forfar, Montrose und Aberdeen an der Kiiste entlang, den andern quer
durchs Land hindurch iiber den Kamm der Grampians. Wer Eile hat oder die Be-
quemlichkeit liebt, wird den ersteren Weg wihlen, der, obschon ein Umweg von 10
deutschen Meilen, mittels der eben beendigten Eisenbahn in verhéltnisméfiig kurzer
Zeit zuriickgelegt werden kann; wer umgekehrt eine Strapaze nicht scheut, wenn gje
nur Lohn und Ausbeute verspricht, wird das Dach der Stage-Coach erklettern, die
zweimal wochentlich zwischen Perth und Invernefd fahrt. Touristen also, die etwas
sehn und nicht blofl vorwérts kommen wollen, werden sich selbstverstédndlich des
alten Kutschwagens bedienen, der montags und donnerstags auf dem Perther Markt-
platz hilt und den fiillen und packen zu sehen, selbst schon zu den Vergniigungen
dieser Reise gehort.

Es mochte gegen 11 Uhr sein, als wir bei glithendem Sonnenbrand die ange-
legte Leiter hinaufstiegen und auf der hintersten Bank des Wagens Platz nahmen. Wir

waren ziemlich die ersten und wiegten uns in der Vorstellung, durch Piinktlichkeit
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und Zusage eines Trinkgeldes uns einen komfortablen Platz gesichert zu haben. Eitle
Traume; was wir auf der Tour von Stirling bis Loch Katrine erlebt hatten, war, wie
wir bald merken sollten, ein kaum nennenswertes Vorspiel gewesen. Die vier Platze
der eigentlichen Chaise, die einen etwas hoheren Preis zahlten, waren leer, aber die
sechzehn Auflenplatze, die sich vorn und hinten an den Wagen anklebten, waren
besetzt bis auf den letzten Zoll. Auch dieser Ausdruck ist nichts mehr und nichts we-
niger als eine Beschonigung unserer eigentlichen Lage, da die Fahrgiste, die an den
Fliigeln der vier Banke saflen, nur mit der einen Halfte ihres Korpers auf sicherem
Grund und Boden ruhten, wahrend die andere Halfte mit Hutschachteln und Rei-
sesdcken um die Wette neben dem Wagen hin- und herschaukelte. Wie ich meinen
Lesern nicht erst versichern darf, ware dies Minimum von Reisekomfort auf einer
Strecke von 25 deutschen Meilen unertréglich gewesen, wenn nicht von Station zu
Station die Fliigelménner jeder Bank die Pldtze getauscht und, zwischen links und
rechts bestandig wechselnd, die ausgeruhten Hilften wie eine immer frische Reserve
ins Feuer geschickt hatten.

Ich hatte den rechten Fliigel der letzten Bank inne, und wiewohl ich mich der
Strapazen jenes Reisetages wie einer durchgemachten Kampagne entsinne, so muf3
ich doch der Wahrheit gemaf3 einrdumen, dafl mein und meiner Kameraden Posi-
tion noch immer nicht zu den schlimmsten zihlte. Sie war wenigstens luftig, und da
man nach der Fallseite hin raumlich nicht behindert war, so konnte man sich’s durch
allerhand Balancier- und Schwebekunststiicke relativ bequem machen. Wie anders
dagegen die Mittelplatze! Die Sicherheit, die sie boten, war teuer erkauft, und der
wahre Reiz des Lebens hing hier wie {iberall »iiberm Abgrund der Gefahr«. Aber ich
eile in meiner Darstellung voraus. Wéahrend ich schon die Schrecken und Gefahren
des Weges schildere, halten wir noch auf dem Marktplatz von Perth, und jetzt erst,
wo vom alten St. Johannisturm die Mittagsstunde schldgt, knallt die Peitsche des
Kutschers iiber die vier langgespannten Braunen hin, und unser Wagen rasselt durch
Strafle und Tor in die lachende Landschaft hinaus. Die néchste Station ist Dunkeld,
ein alter Bischofssitz, etwa drei Meilen nordlich von Perth gelegen. Der breite, vom
Tay durchflossene Talgrund, der sich zwischen beiden Stadten ausdehnt, z&hlt mit
zu den vorziiglichsten Schauplédtzen schottischer Geschichte. Wir sind hier im ei-
gentlichen Macbeth-Land, und wihrend wir die Grafschaft Fife im Riicken, Schlof3
Glamis aber zur Seite lassen, fahren wir, unmittelbar an Scone-Palace vorbei, jenem
Stiickchen Erde zu, das durch die zwei Namen Birnam-Wald und Schlof3 Dunsinan
eine Beriihmtheit iiber die Welt erlangt hat.

Scone-Palace, der alte schottische Konigssitz, von dem es am Schlufl des
»Macbeth« heifit:

Und uns gekront zu sehn mit unsrer Krone,
Erwarten wir euch im Palast zu Scone,

liegt kaum eine halbe Meile rechts von dem chaussierten Wege ab, den unsere
Braunen jetzt rasch entlangtraben, und die Sehnsucht konnte tiber uns kommen,
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einem Platze von solchem Alter und so historischer Bedeutung einen kurzen Besuch
zu machen. Aber der Scone-Palast, der zu Shakespeares Tagen noch in aller Wirklich-
keit dastand, existiert nicht mehr, und die weiflen Steinwande, die mit Mauerkrone
und Normannenturm aus einer Gruppe alter Ulmen zu uns heriiber griilen, sind
keine 50 Jahre alt und enthalten vielleicht keinen Stein mehr von dem alten Konigs-
hause, das einst hier stand. Der Scone-Palast unserer Tage ist ein Besitztum, ein Som-
meraufenthalt der Grafen von Mansfield geworden, und der alte Stein, der hier einst
lag und als Stuhl bei der Kronung schottischer Konige diente, ist nach London ge-
schaftt, wo er jetzt deutungsreich unter dem Sitz des englischen Thronsessels liegt.

Etwa zwei Meilen nordlich von Scone-Palace, an derselben rechten Seite des
Weges, liegen Dunsinan-House und Dunsinan-Hill, in deren Nahe sich die Ruinen
des alten Macbeth-Schlosses befinden, das den Birnam-Wald auf sich zukommen
sah. Dieser Birnam-Wald liegt links von der Strafle, verbirgt sich aber unserem
suchenden Auge hinter dem 1500 Fuf$ hohen Birnam-Hill, der seine Felsmauer zwi-
schen uns und den Wald schiebt.

Dieser Birnam-Hill ist bereits wie ein Torwachter von Dunkeld anzusehen,
und in demselben Augenblick, wo wir ihn passiert und, statt seiner selbst, seine reich
bewaldeten Auslaufer zur Linken haben, horen wir auch schon den lauter werdenden
Hufschlag der Pferde, der uns sagt, dafl wir die elastische Tenne der Landstrale mit
dem harten Straflenpflaster der Stadt vertauscht haben. Von beiden Seiten griifien
jetzt tausend Fufd hohe, mit Laubholz und Schwarztannen besetzte Bergwénde in die
Stadt hinein, und ehe wir uns noch in dem reizenden Bilde vo6llig zurecht gefunden
haben, hilt unsere Kutsche bereits vor dem ziemlich in der Mitte des Stddtchens ge-
legenen »Birnam-Hotel«.

Die Frage »absteigen oder sitzen bleiben« schldgt jetzt an unser Ohr, aber
drei Meilen sind erst gemacht und die engagierten Korperhilften noch bei verhalt-
nismafliger Kraft. So ergibt sich die Antwort von selbst. Kommt uns doch auch die
Hohe unseres Sitzes zustatten, um mit grofierer Mufle und Leichtigkeit das reizende
Bild dieser Talstadt iiberblicken zu konnen. Aus dem Grunde der Bergabhénge her-
vor griifit die alte, bis in die Piktenzeit zuriickreichende Kathedrale, fesselnder aber
erscheint uns das Bild unmittelbar zu unseren Fiifen, wo wir, neben dem ublichen
Durcheinander eines Gasthofs, noch das bunte Treiben und die Vorbereitungen zu
allerhand Jagdausfliigen ins Hochland sehen. Denn Dunkeld ist Rendezvous-Platz;
hier finden sich von allen Seiten die Jagdliebhaber, die Freunde des Sports zusam-
men, um dann, die einzige Hochlandsstrale benutzend, die von Dunkeld aus iiber
den Kamm der Grampians fiihrt, auf den groflen Jagdrevieren zwischen Balmoral
und Invernefl die Sommermonate bei »deer stalking« und »grouse shooting« zu ver-
bringen.

An den Gasthof lehnt sich eine sdulengetragene Veranda; das Gebadlk ist in
Griin versteckt und die eine Seite des Vorbaues mit aufgeschichteten Reisekoffern,
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wie ein Repositorium mit Foliobanden, gefiillt. In der Veranda steht ein junges Paar
und reicht sich zum Abschied die Hand. Die zuriickbleibende Dame, grofi und
schlank, tragt einen breiten italienischen Hut mit weifler Feder, und die allgemeine
Teilnahme an der schonen Erscheinung bekundet sich durch die halb frageweis ge-
sprochenen Sitze: »She is his sister« oder »she is his wife.« Der Kondukteur indes,
an den sich diese Worte richten, ist mit wichtigeren Dingen beschéftigt als mit der
Beantwortung solcher Bagatellen, und sich durch ein »yes, Sir« das jeder zu seinen
Gunsten deuten mag, aller weiteren Fragestellung entziehend, gibt er zwei jungen
Hochlédndern, von denen jeder einen Jagdhund an der Leine hilt, ein Zeichen, das
auch alsbald mit zustimmendem Kopfnicken erwidert wird. Inzwischen sind an bei-
den Seiten unseres Wagens Leiter und Tritt gestellt worden, und ehe wir noch die
Gefahr erkennen und energisch dagegen protestieren kdnnen, stehen beide Hochlan-
der bereits mit ihren Jagdhunden unterm Arm auf der hochsten Leitersprosse, und
die gedngstigten Tiere wie zwei Scherbeutel unterm Arm hervorlangend, lassen sie
jetzt auf das dichtverfahrene Defilee unserer Beine niederfallen. Ein Schrei der Ent-
riistung schallt tiber den Platz fort, auf dem wir halten, aber die im trockensten Ton
gesprochenen Worte des Kondukteurs: »They are kind beasts, you may take them as
foot-stools« stellen mit einem Schlage unsere gute Laune wieder her, um so mehr, als
die Versicherung des Kondukteurs eine Wahrheit wird und die anfangs unruhigen
Tiere sich wirklich wie eine Fufibank zu unsern Fiiflen legen.

Hinter Dunkeld zieht sich der Weg am rechten Ufer des Tay entlang und zeigt
uns aufler Landhausern, die hier und da aus dem Grun hervorblicken, nichts, was
unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen konnte. Etwa eine deutsche Meile hin-
ter Dunkeld verlieren wir den Tay aus dem Auge, und statt seiner wird nunmehr der
Garry-Fluf3, der von den Grampians kommt, auf viele Meilen hin unser Begleiter.
Seine Ufer sind nirgends lieblich, aber tiberall bedeutend und charakteristisch und
gleich zu Anfang von imposanter Schonheit. Nachdem wir kaum tausend Schritt an
der rechten Seite des Flusses bergan gefahren sind, passieren wir jenes Felsentor, das
uns nunmehr zu dem berithmten Passe von Killiecrankie fiihrt.

Der Paf3 von Killiecrankie hat eine dreifache Bedeutung, als Verbindungsstra-
e, als Punkt von hervorragender landschaftlicher Schonheit und drittens durch die
blutige Schlacht, die hier am 27. Juli 1689 zwischen den Anhangern der Stuarts unter
Claverhouse und den Truppen Wilhelms von Oranien geschlagen wurde. Das land-
schaftliche Bild, das der PafS bietet, erinnert sehr an die Trossachs. Diese haben den
Ruf grofierer Schonheit und werden jahrlich von Tausenden um ihrer selbst willen
besucht, wahrend den Pafl von Killiecrankie nur derjenige kennen lernt, den Nei-
gung oder Geschifte in den eigentlichen Norden Schottlands fithren. Man passiert
ihn, weil man ihn passieren muf3; er ist Weg, nicht Ziel. Dies nicht wegzustreitende
Faktum basiert auf einer Ungerechtigkeit. Der Killiecrankie-Paf3 ist imposanter als
die Trossachs. Der Grund dafiir scheint mir darin zu liegen, dafl die Felswénde sich
noch néher und schroffer gegeniiber stehen, daf3 der Garry, der ganz den Charakter
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eines lauten und reiflenden Bergwassers hat, die romantische Szene mehr belebt als
das unbedeutende Wisserchen, das die Trossachs mehr durchschleicht als durch-
schaumt, und dafl drittens und letztens das Vorwiegen des Laubholzes tiber das
Nadelholz den Wettstreit zugunsten des Killiecrankie-Passes entscheidet. Auch der
blutige Kampf, der hier stattfand und von ungleich grolerer Bedeutung war als ein
halbes Dutzend Clanschlachten der Rinder und Schafe stehlenden MacGregors, soll-
te fiiglich diesem mehr nordlich gelegenen Punkte zugute kommen; aber die Schil-
derungen Walter Scotts, der es nun mal fiir gut befand, den Schauplatz seiner Dich-
tung an die Ufer des Loch Katrine zu verlegen, haben ein fiir allemal zugunsten der
Trossachs entschieden, und solange die »Jungfrau vom See« begeisterte Verehrer an
aller Welt Ecken und Enden haben wird, so lange wird auch der Killicrankie-Paf3
darauf Verzicht leisten miissen, die Rechte seiner Erstgeburt gegen den bevorzugten
jingeren Bruder geltend zu machen.

Ich stand (versteht sich auf einem Fufle) aufrecht im Wagen, als wir den Paf}
hinauffuhren. Das ganze Bild war so reizend, daf3 ich begierig war, nichts von seiner
Schonheit zu verlieren. Dann und wann entzog sich der unten schaumende Garry
unserm Blick, und nur unser Ohr vernahm ihn; dann wieder sahen wir ihn in breiten
Wasserfallen iiber das felsige Terrain wie liber eine Steintreppe herniederschdumen.
Als wir fast den Nordausgang des Passes erreicht hatten, legte der Kondukteur aus
der Tiefe des Wagenkastens her seine Hand auf meine Schulter und rief, nach rechts
hin mit dem Kopf nickend: »Look, there’s the battlefield«. Da lag es denn halb vor,
halb neben uns, nicht grofier als eine Gemeindewiese oder der Spielplatz einer eng-
lischen Schule. Die Form des Platzes ist ein Oblong; an der einen Langsseite fuhren
wir hin, die drei anderen Seiten waren dicht mit Laubholz umstanden. Ziemlich am
nordlichsten Punkt der Wiese gewahrten wir einen Stein, aufrechtstehend und von
der Grofle eines gewohnlichen Mauerpfostens. An dieser Stelle fiel der Sieger des
Tages, William Graham, Herzog von Claverhouse und Marquis von Dundee.

Kurze Zeit nachdem wir die Nordspitze des Killiecrankie-Passes passiert
hatten, erreichten wir Blair Atholl, ein Dorf mit etwa 300 Einwohnern, das nichts-
destoweniger auf allen Karten mit grofien Buchstaben verzeichnet ist. Wir ndhern
uns namlich jetzt dem grofien Berg- und Heideterritorium der Grampians, das, ein
paar hundert Quadratkilometer grofi, wie eine unwirtbare Flache sich zwischen das
fruchtbare Land des Tay- und des Moray-Busens hineinschiebt, und, wie wir bald se-
hen werden, von solcher absoluten Ode und Kahlheit ist, dal das an seinem Siidran-
de gelegene Dorfchen Blair zu einer unbestrittenen Residenz dieser Gegenden wird.
Unter Blinden ist der Eindugige Konig. Wir wechseln hier die Pferde und unsere
Platze, machen die erste Bekanntschaft des echten, unverfeinerten Haferbrotes (oat-
cake) und fahren nun weiter nordwérts immer am Garry-Fluf entlang, der noch bis
zum Kamm der Grampians hin unser Begleiter bleibt. Die Zeichen menschlicher
Kultur ersterben allmahlich; kein Dorf mehr, das wir passieren, nur von Viertelmeile
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zu Viertelmeile begegnen wir einem Weiler hart am Wege, elenden Hiitten, weniger
dazu da, um darin zu wohnen, als um den Weg zu zeigen, der aus dieser Ode in bes-
sere Gegenden fiihrt. Aus Torf und Rasen bauen sich diese Wohnungen auf, und das
Stroh- und Lehmhaus unserer darmsten Gegenden kommt dieser Armut gegeniiber
wieder zu Ehren. Aber so kiimmerlich die Reste sind, die sich einem hier bieten, es
sind doch immer noch Reste, und der Wanderer, der hier des Weges kommt, erfreut
sich dieser Zeichen, wie sich der verschlagene Schiffer der harten Brotrinde freut, die
seinen Tag und vielleicht sein Leben fristet.

Der weit vorgeschobenste Punkt heifft Dalnacardoch-Inn; nordlich von ihm
beginnt die Grampian-Wiiste. Ich habe nie Einsameres durchschritten. Und doch
machten wir die Fahrt zur guten Jahreszeit, an einem heiteren Tage. Das Leben war
iiber diese Griinde wenigstens hingeflogen und hatte seinen Lichtstrahl auf sie fallen
lassen. Uns zur Linken schaumte der Garry, rechts von den hohen Berglehnen sickerte
das Schneewasser herab, an den Wasserrinnen entlang leuchtete das Griin und Rot
des Heidekrauts, und aus dem moosigen Gestein flog von Zeit zu Zeit ein Bergvogel
oder auch ein Volk Hithner auf Wie muf} es hier sein, wenn der Sommer seine war-
me Hand von diesen Feldern nimmt und der Wind das schwache Lebensflimmchen
ausblést, das hier still und geschaftig wirkt? So fragt’ ich, und als ob die Grampians
mich verstanden hitten, gaben sie Antwort auf meine Frage. Wolken zogen iiber den
Himmel hin, und das warme Blau verwandelte sich in ein schwiiles Grau, der Gar-
ry horte auf zu schaumen, Moos und Heidekraut verschwanden, auch das Wasser
schwieg, das von den Bergen gekommen war — wir hatten den groflen Friedhof dieser
stillen Gegenden erreicht. Ein meilenweites Blachfeld lag vor uns, iiber das der Tod
- wenn nicht ein Schlimmerer - im Grimme hinweggegangen schien, mit zorniger
Hand die Felsenzacken abreiflend, wie der Sturm die Ahren von den Halmen reifit,
und sie ausstreuend weit {iber das Feld hin. Es graute uns, als wir an diesem Saatfeld
des Schreckens voriiberkamen, und das Gesprach stockte, das bis dahin so munter
von allen Lippen geflossen war.

Wie einer, der einen finstern Traum gehabt und mit einem »Gott sei Dank«
erwacht, weil eben alles ein Traum gewesen, so fiel es wie eine Last von uns ab, als,
plotzlich fast, das Steinfeld sein Ende erreichte und nur noch das bequem zur Hand
liegende Material gewesen zu sein schien, um ein steinernes Gasthaus mit steinernen
Scheunen und einer hohen steinernen Mauer um beide herum daraus aufzufiihren.
Wie jubelten wir, als wir unter den blithenden Lindenbaumen dahinfuhren und auf-
springend unsere Kopfe in die Blatt- und Bliitenfiille hineinsteckten; keine Orangerie
auf Terrassen und Freitreppen hatte uns je so herrlich gediinkt wie diese Lindenbau-
me, die das Wirtshaus Dalwhinnie umstanden. Mit einem Gefiihl unverstellter Freu-
de sahen wir tiber die hohe Gartenmauer in den Obst- und Kiichengarten hinein, wo
rot schillernde Kohlkopfe die Beete einfafiten und selbst ein paar Kirschen im Laub
der Baume steckten. Und nun das Haus selbst erst! Die alten Eckschrianke mit Ro-
kokoschnitzwerk und verschossenen Gardinen, das steinalte Miitterchen im Lehn-
stuhl, der Kamin, drin jahraus jahrein das Feuer prasselt, als gab’ es keinen Sommer
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hier, wie tut das alles wohl, und es hatte kaum noch »des Einzugs der Prinzessin
Friedrich Wilhelm in Berlin« bedurft, der (den Illustrated London News entlehnt)
in Buntfarbendruck an den Wénden hing, um uns, unter dem Vorteil des Kontrastes,
den kurzen Aufenthalt in Dalwhinnie-Inn zum Glanzpunkt des Tages zu machen.
Es hat einen Sinn, wenn sich auf den schottischen Hochlandskarten die Hiitten und
Weiler dieses Plateaus mit einer grofieren Gewissenhaftigkeit verzeichnet finden als
die Stadte und Dorfer siidlicher Distrikte. Denn im Siiden konnen wir eines Dorfes,
einer Stadt entbehren; die allerndchste schon lafit uns den Verlust kaum noch als
solchen empfinden; aber das einsame Haus an unwirtbarer Kiiste, in der Eindde des
Gebirges, 148t uns erkennen, was es mit einer Menschenwohnung auf sich hat.

Halben Weges zwischen Dalnacardoch-Inn und Dalwhinnie-Inn, ziemlich
genau da, wo man aus Perthshire in die Grafschaft Invernef§ eintritt (ein Wechsel,
den man nur an den verschieden verfiarbten Wegweisern wahrnimmt), befindet sich
auch die Wasserscheide der Grampians, und an die Stelle des Garry, den wir strom-
aufwirts verfolgten, tritt nun der Spey-Fluf3, der seinen Abflufl nach Norden hat und
uns fast bis an die Tore von Invernef} begleitet. Von Dalwhinnie-Inn bis Invernef3
sind noch zehn bis zwolf deutsche Meilen. Je mehr wir uns Invernef§ nahern, oder
mit andern Worten, je mehr wir von der Steindde der Grampians loskommen, desto
fruchtbarer wird wieder das Land. Es ist, als ob der Norden seinen alten Charakter
verlore und statt ein Sitz der Ode ein Sitz des Lebens und der Freude wiirde. Eine
Niederung ist es und ein Kiistenland, in das wir jetzt hineinfahren, und die natiir-
lichen Segnungen, die ein fluBdurchstromtes Kiistenland bietet, machen sich auch
an dieser Stelle geltend und fallen schwerer ins Gewicht, als der Breitengrad, der wir,
wie eine Stufe gegen Norden hin, eben hinansteigen.

Dalwhinnie-Inn war nur erst ein Haus; eine Meile nordlicherhaben wir schon
eine Gruppe von Hausern, die Hauser werden zum Dorf und das Dorf endlich zu ei-
nem Stadtchen. Wir haben Newtown (Neustadt) erreicht und traben iber das Pflas-
ter des Stadtchens hin, als war’ es das einer Residenz. Und was ist es? Zwei Reihen
Hiuser, die zwischen gelben Haferfeldern liegen. Ohne Aufenthalt fahren wir hin-
durch und sind mit untergehender Sonne in Kingussie. Kingussie ist ein altes Hoch-
landsdorf, eine Art Hauptstadt der Macphersons, die hier herum ihre Sitze haben.
Hier, in unmittelbarer Nahe, lebte auch James Macpherson, der Herausgeber des
»QOssian, fiir dessen vollige Echtheit oder vollige Unechtheit ein halbes Jahrhundert
lang so viele kritische Lanzen gebrochen worden sind.

Als wir vor Kingussie-Inn hielten, sahen wir, dal Jahrmarkt im Dorfe war.
Hochlandsséhne, zum Teil noch in die Farben ihrer Clans gekleidet, standen in
Gruppen vor einer aufgestellten Drehorgel, an deren Hinterseite sich, wie auch auf
unseren Jahrmarkten, eine bemalte Leinwand erhob. Allerhand Szenen aus dem
Krimkrieg waren darauf abgebildet, zumal die Kavallerieattacke von Balaklawa und
das Hochlandregiment (Sir Colin Campbell), an dem sich der Angriff der russischen
Reiterei brach. Dazu spielte der Leierkasten eine Arie aus Flotows »Martha«, und
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die heiseren Kehlen der Umstehenden stimmten mit ein. Es mochten hundert oder
hundertundfiinfzig Menschen sein, die sich hier vergniigten, auf mein Gemiit aber
iibten sie die Wirkung, als hitt’ ich nie ein grofieres Menschengedriange gesehen, so
frisch und so stark noch waren die Eindriicke, die das 6de Steinfeld der Grampians
auf mich gemacht hatte.

Gern hatten wir uns in dieses Treiben hineinbegeben, aber eine andere Stim-
me machte sich geltend, die von gebieterischem Klange war. Es waren nun fast zwolf
Stunden, daf} wir im Englischen Hotel zu Perth unser Friihstiick eingenommen hat-
ten, und mit Ausnahme eines Stiickchens oat-cake und eines Glases Toddy (Whisky
und Wasser) war den ganzen Tag tiber nichts tiber unsere Lippen gekommen.

Das erzeugte denn freilich Stimmungen, in denen einem ein Hammelschlegel
aus dem Clan der Macphersons weit iiber die Art und die Bedeutung ihrer Volksfeste
geht, zumal wenn man im Hochland reist und durchaus nicht weif}, was die néchste
Stunde bringen wird und was nicht. Wir eilten in das Gasthaus hinein, dessen Flur
und Eingénge mit allerhand Laubgewinden festlich geschmiickt waren, und fanden
uns ins Unvermeidliche, als wir unseren Imbif}, ein Stiick Hammel mit einem Glase
Bier, mit fiinf Schilling bezahlen muf3ten.

Es war schon spat Abend und die Augustsonne langst unter, als wir mit jenem
stiflen Gefiihl des Gekriftigtseins, das man auf Reisen von jeder Mahlzeit mitbringt,
unsere Turmplitze wieder erkletterten und in die Sommernacht hineinfuhren. Die
abendliche Kihle lief uns wie ein Bad wohltuend uber den Riicken, und alles war
heiter und gesprachig, als ein Feuerwerk eigener Art unsere Fahrt unterbrach. Aus
der Achse des einen Vorderrades schofl und spriihte es hervor wie ein zischender
Schwirmer. Ich hatte das Schauspiel gerade vor mir und rief dem Kutscher zu: »Stop,
the wheel burns!« Jeder sah das Spriithfeuer, das hell in die Nacht hineinleuchtete. Der
Wagen hielt, der Kondukteur sprang aus dem Wagenkasten, gof§ allerhand ratselhafte
Fluissigkeiten, tiber die wir nie aufgeklart worden sind, auf die Schraubenmutter und
erklarte dann mit mehr Gleichmut als Wahrheit, dafi alles in Ordnung sei. Aber es
war nicht alles in Ordnung, und eine Fahrt begann, wie ich sie vorher nicht durch-
gemacht habe und auch nicht wieder durchzumachen wiinsche. Zwischen Brennen
und Loschen ging es vorwarts. Der Kondukteur nahm seinen Stand auf einem Wa-
gentritt unmittelbar neben dem Feuerrade, und jedesmal, wenn die Funken wieder
zu sprithen begannen, erschallte sein »stop!« Dann kurze Pause, etwas Gesprach,
etwas Flissigkeit, und wieder ging es weiter in die Nacht hinein. Unsere gute Laune
hatte schwerlich ausgehalten, wenn wir nicht gewuf3t hétten, daf} die néchste Station
binnen einer guten halben Stunde erreicht werden mufite. In der Tat, wir kamen
wohlbehalten an und hielten vor dem Wirtshaus von Aviemore. Inzwischen war es
vollig Nacht geworden, und jeder kennt das komisch-romantische Treiben, das auf
einsamen Posthofen auf eine Viertel- oder halbe Stunde zu herrschen pflegt, wenn
ein verspateter Kutschwagen die Ruhe solcher Hofe unterbricht. Aus Verschlafen-
heit und Holzschuhen, aus Stallaternen und Wichtigkeit setzt sich ein wunderliches

22



Bild zusammen, das natiirlich an Reiz und Interesse wéchst, wenn »etwas vorgefallen
ist«, und jeder glaubt, durch seinen Rat und seine Laterne die Sache bessern zu kon-
nen. Ein solches Bild hatten wir auf dem Wirtshaushof von Aviemore. Nachdem mit
Hebebaumen und Schraubstocken, mit Raten und Taten eine halbe Stunde vertro-
delt, endlich aber mit Hilfe von aufgestreutem Schwefel die Frage »Feuer oder Nicht-
Feuer« zugunsten von »Nicht-Feuer« beantwortet war, trieb uns der Kondukteur
mit einem ermutigenden »all safe« wieder auf den Wagen, und aufs neue ging es in
die Nacht hinein. Schlaftrunken saflen wir auf unsern Platzen, gleichgiiltig dagegen,
ob das Vorderrad abermals brennen oder ein Nicken nach der Fallseite hin uns aus
dem Unkomfort unserer Lage, freilich auf Kosten gesunder Glieder, ein fiir allemal
befreien werde. Nur als die Mitternachtsnebel neben uns iiber die Heide zogen und
der Kondukteur, der bemerkt haben mochte, daf3 es mit unsereinem nicht ganz rich-
tig sei, mir vertraulich ins Ohr fliisterte: »Look, Culloden-Moorx, rafft’ ich mich auf,
um mit poetischem Grauen auf das Blachfeld zu blicken, das neben uns lag. Dann
wieder siegte die Miidigkeit, bis das Gerassel auf dem Straflenpflaster uns weckte und
wir alsbald beim Schimmer zweier Gaslaternen die Worte lasen: »Union-Hotel«. Wir
waren in Invernef8. Es war drei Uhr morgens.

INVERNESS

Die Strapazen am Tage vorher hatten uns einen langen und festen Schlaf eingetra-
gen. Die Frithstiicksstunde war langst voriiber, als wir im grofien Speisesaal des Uni-
on-Hotels zu Invernef3 erschienen, um unser Breakfast einzunehmen. An der langen
Tafel, die nach englischer Sitte mit Silberkannen und anderem blinkendem Geschirr
reichlich besetzt war, saflen einige der Herren, die am Tage vorher unsere Reisege-
sellschaft gebildet hatten. Wir kamen uns jetzt ein wenig néher, und statt der tiblichen
Redensarten, auf die sich wéhrend der Fahrt unsere Unterhaltung beschrankt hatte,
brachten wir es jetzt zu einer wirklichen Konversation. Es waren fast ausschlief3lich
englische Gardeofhiziere, junge Kavaliere aus reichen und vornehmen Familien, die
von einem Jagdvergniigen etwas mehr verlangen als die bequeme Gelegenheit zu
massenhaftem Niederschieflen jener Gold- und Silberfasanen, die in den Parks der
englischen Groflen so dicht und so bunt wie die Gold- und Silberniisse an einem
Weihnachtsbaum zu sitzen pflegen. Die echte Waidmannslust gibt begreiflicherweise
den weiten Heidestrecken des Hochlands den Vorzug, wo Geschick, Kraft und Mut
dazu gehoren, den Hirsch zum Stehen zu bringen. Es waren feine, liebenswiirdige
Minner, besonders der schlanke Gentleman aus der Gasthofsveranda in Dunkeld,
dessen zwei Jagdhunde auf viele Meilen hin unsere geduldigen Fuflkissen abgegeben
hatten. Sein Name war Sir John Metcalfe, ein Enkel jenes Sir Charles Metcalfe, der,
nach der Abdankung Lord Bentincks, eine kurze Zeit hindurch als Generalgouver-
neur von Indien eine hervorragende Rolle spielte. Dies gab Veranlassung zu einem
Gesprich iiber Indien, das uns um so lebhafter interessierte, als der junge Offizier
selbst jahrelang im indischen Dienst gestanden hatte und erst seit kurzem von Delhi
und Lucknow her wieder in London eingetroffen war.
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Nach dem Friihstiick machten wir zunéchst einen Gang durch die Stadt. Man
merkt hier allerdings, dafl man sich im Hochland befindet. Zwar herrschen Frack
und Uberrock, Hose und Filzhut vor, aber die alte Hochlandstracht ist doch noch
nicht insoweit aufgegeben, dafi sie einem wie ein Kuriosum erschiene, wenn man ihr
ausnahmsweise begegnet. Gleich neben dem Union-Hotel befindet sich das grofie,
im In- und Auslande beriihmte Geschéft Mr. Macdougalls, dessen alle Etagen des
Hauses fiillenden Warenlager am besten zeigen, wie stark noch immer die Nachfrage
nach Artikeln ist, die das schottische Hochland représentieren. Allen diesen Arti-
keln ist das gemeinsam, daf sie in den Clanfarben auftreten; im {ibrigen sind die
Gegenstande, die sich in diese Farben kleiden, so verschieden wie méglich. Von der
schweren Seidenrobe an bis herunter zum Zwirnwickel und Stahlfederhalter findet
sich alles bei Mr. Macdougall zusammen, was nur irgend die Farbenmischung von
rot und blau und griin ertragen kann. Plaids, Tartans, Miitzen und Striimpfe fiillen
einen Saal, Quincailleriesachen einen andern; Waffen, Schmuck und allerhand Gerat
einen dritten und vierten. Vieles davon geht sicherlich ins Ausland, aber die Plaids
und Tartans, soweit sie nicht von Seide sind, bleiben wohl {iberwiegend im Lande.
Wenn der Leser dabei ins Auge fassen will, daf$ Mr. Macdougall jeden Clan (deren
immer noch tiber 50 existieren), seine Ehre gonnt, so wird ihm das am besten einen
Begrift von der auflerordentlichen Ausdehnung dieses Handelshauses geben.

Invernef ist iberhaupt eine vorwartskommende Stadt, »a thriving townx,
wie die Englander sagen, und weist so viel von Handel und Wandel auf, wie an so
nordlicher Stelle und bei so diinn gesiter Bevolkerung nur irgend erwartet werden
kann. Etwas zu seiner Bliite hat wohl der Kaledonische Kanal beigetragen, der, bei
Invernefd beginnend, mit Hilfe des Loch Nef und Loch Lochy, die Ostkiiste Schott-
lands mit der Westkiiste, also mit Glasgow verbindet. Dennoch haben sich die Er-
wartungen, die man an das Zustandekommen dieses Kanals kniipfte, nicht vollig
erfiillt. Der von Osten kommende Handel hat an der englisch-schottischen Ostkiiste
eine Menge anderer Hafen und Stapelplétze, die mindestens nicht schlechter gelegen
sind als Invernefl und eine rasche Eisenbahnverbindung vor diesem voraus haben.
Als der Kanal vorgeschlagen und ausgefiithrt wurde, wuflte man freilich noch nichts
von einer Konkurrenz, die so nah und so drohend bevorstand.

Nichtsdestoweniger ist Invernef} der bedeutendste Punkt im ganzen Norden
von Schottland (Aberdeen wird dem Osten zugerechnet) und heif3t mit Recht die
Hauptstadt des Hochlandes. Das immer sparlicher werdende Leben raftt sich hier
noch einmal zusammen, schafft Komfort, Luxus und Geselligkeit und treibt Bliiten
der Wissenschaft und selbst der Kunst. Die Stadt hat drei Zeitungen, was bei einer
Bevolkerung von 15000 Menschen zeigt, welch reges geistiges Leben an dieser Stelle
noch tétig ist.

Die Sehenswiirdigkeiten der Stadt reduzieren sich auf einen einzigen Punkt,
auf den unmittelbar neben der Stadt gelegenen Hiigel, wo jenes Schlofd Macbeths

stand, in dem Konig Duncan ermordet wurde. Von dem alten Schlosse existiert keine
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Spur mehr. Nachdem es durch die Jahrhunderte hin zahllose Anderungen und Er-
weiterungen iiber sich hatte ergehen lassen miissen, wurde es im Jahr 1746 von den
Anhidngern des Pritendenten in die Luft gesprengt. An der Stelle, wo es stand, befin-
det sich jetzt ein im Kastellstil gebautes Grafschafts- und Gerichtsgebaude, das nach
drei oder vier Jahrhunderten das alte Macbeth-Schlof3 ziemlich gut veranschaulichen
wird. Die Aussicht von diesem Schlof8hiigel aus ist sehr schon und doch wiederum
noch anziehender und reizvoller, als sie schon ist. Ein romantischer Zauber liegt
iiber dieser Landschaft, ein Zauber, gegen den sich auch der nicht verschlieflen kann,
der keine Ahnung davon hat, daf3 jemals ein Konig Duncan lebte und ein Feldherr
Macbeth, der ihn ermordete. Ein Ton stiller, rithrender Klage durchklingt das Ganze,
wie das Gefiihl eines scheidenden Friihlings, eines kurzen Gliicks. Fruchtbare Téler,
in denen das Korn reift, dehnen sich in gelben Streifen nach Ost und West hin; aber
die Fiille, der Segen ist nur ein Gast hier, dngstlich schiichtern, immer bereit, den
eingebornen Gewalten das Feld zu rdumen, dem Sturm und der Ode. Nur die ho-
hen Berge, die von Norden her auf die Fruchtbarkeit herabblicken und unmittelbar
vor uns die machtigen Wasserflaichen des Moray-Busens sind hier die Herren und
Regierer und breiten sich aus mit der stattlichen Sicherheit des Zuhauseseins. Die
Natur nordlicher Gegenden kommt iiber ein Herbstgefiihl nicht hinaus. Es war mir,
als miifiten die Sommerfiden still und geschéftig an mir voriiberziehen.

Kehrt man dem schonen Meerbusen, den wir eben tiberschauten, den Riicken
zu, so haben wir zunachst die Stadt zu unsern Fiiflen. Jenseits derselben blicken wir
in das Grampian-Land hinein, das wir am Tage zuvor in seiner ganzen Ausdehnung,
aber auch in seiner ganzen Ode und Traurigkeit passiert haben. Dies breite machtige
Stiick Land zwischen dem Busen des Tay und dem Moray-Busen ist das alte Herz
des Landes, wo sich die Geschichte desselben abspielte zu einer Zeit, als Edinburg
noch ohne alle Bedeutung und das schone fruchtbare Land im Stiden der jetzigen
Hauptstadt noch ein Landstrich von unbestimmtem politischen Charakter, mehr
eine Republik von Wegelagerern als ein koniglicher Besitz war. Das alte Grampian-
Land ist deshalb zu gleicher Zeit auch das Land der alten schottischen Konige, zu-
mal Konig Macbeths. Wir finden ihn bald im Siiden, bald im Norden von Perth und
Invernef3, aber doch immer in nachster Nahe beider. Das Land um den Meerbusen
des Tay herum war seine eigentliche Heimat; er tritt auf als Glamis und Than von
Fife. Sein Sieg iiber die Déanen aber fiihrt alsbald zu seiner Belehnung mit nérdlich
gelegenen Schlossern und Landstrichen. Er wird Than von Cawdor und kommt als
solcher wahrscheinlich in Besitz des in der Nahe von Cawdor gelegenen Schlosses
von Invernef3, in dem dann die Ermordung Konig Duncans stattfindet. Als Konig, so
scheint es, gibt er seine nordlichen Besitzungen wieder auf und macht statt dessen
das in seiner heimatlichen Grafschaft Perth gelegene Schlofl von Dunsinan zu seiner
Residenz. Hier unterliegt er dann seinem Geschick und dem Schwerte MacDulffs,
»der aus seiner Mutter Leibe geschnitten war«.

Das Heidemoor von Forres, drauf die Hexen dem Macbeth mit ihrem ver-
fiihrerischen »hail Macbeth, who shall be king« erschienen, liegt fiinf Meilen Ost-
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lich von Invernef3, am Meerbusen des Moray entlang. Wer in einem Dampfboote
die Fahrt nach Aberdeen macht, kann, wenn er abends Invernef$ verlief$, um Mitter-
nacht rechts hiniiberlugen nach der Hexenheide und einen Einblick tun in die un-
heimlich-gespenstische Welt, wo Moornebel und Mondlicht ihre Gestalten brauen.

DER KALEDONISCHE KANAL

Mit Invernef hatten wir den duflersten Punkt unseres Reiseziels erreicht. Die nord-
licher gelegenen Grafschaften, Rof3shire, Sutherland und Caithnef3, entbehren kei-
neswegs des Reizes landschaftlicher Schonheit, aber sie sind verhéltnisméflig arm
an Pldtzen historischer Erinnerung oder romantischen Interesses und wiederholen
selbst in landschaftlicher Beziehung nur jene Bilder, die wir zwischen dem Firth of

Forth und dem Moray-Busen bereits kennengelernt haben.

Wir geben jetzt den Norden Schottlands auf, und den Kaledonischen Kanal
benutzend, der in siidwestlicher Richtung das Land durchschneidet, fahren wir jetzt
der Westkiiste zu, die an Fruchtbarkeit des Bodens, Lieblichkeit der Taler und fast
mehr noch an historischen Traditionen hinter dem Osten zuriickbleibt, an Grof3-
artigkeit der Formationen aber ihn weit Gibertriftt.

Der Kaledonische Kanal ist eine Anlage nach Art des berithmten Trollhitta-
Kanals, der in dhnlicher Weise wie der letztgenannte den Bottnischen Meerbusen
mit dem Kattegat verbindet, so seinerseits die Verbindung zwischen der Nordsee und
dem Atlantischen Ozean unterhilt. Er ist 60 englische Meilen lang, wovon 37 Meilen
auf natiirliche Wasserstrafien (Seen und Fliisse), 23 aber auf den eigentlichen Kanal
kommen. Ob er den Hoftnungen entspricht, die man seinerzeit an ihn gekniipft hat,
ist eine Frage, die ich schon an anderer Stelle verneint habe. Der ziemlich in der
Mitte gelegene Loch Oich (richtiger das Plateau, auf dem er liegt) bezeichnet die
Wasserscheide zwischen der Nordsee und dem Atlantischen Ozean. Fahrzeuge, die
von Invernef§ kommen, werden durch Schleusen bis zur Hohe des Loch Oich empor-
gehoben und auf dieselbe Weise nach der andern Seite hin herabgelassen.

Auf diesem Kaledonischen Kanal traten wir jetzt unsere Riickreise an. Der
Himmel hing voll grauer Wolken, und der leise herabstdubende Regen mischte sich
mit dem Wasserstaub des Dampfrohrs, als wir an Bord gingen. Die Kajiite hatte
Schutz gewihrt, aber jeder zog es vor, auf Deck zu bleiben, um den Anblick der scho-
nen Seeufer nicht zu versaumen, denen wir jetzt entgegenfuhren. In etwa einer hal-
ben Stunde erreichten wir Loch Nef3. Er ist der ldngste, wenn auch freilich nicht der
grofdte unter den schottischen Seen; der Loch Lomond tibertrifft ihn an Breite und
imposanter Erscheinung. Was aber den Loch Nef3 mehr denn alles andere unfihig
macht, mit dem schonen Loch Lomond zu konkurrieren, das ist seine Monotonie;
er ist tiberall derselbe, und die hohen bewaldeten Bergabhénge, die im Schmuck des
frischesten und schattierungsreichsten Griins prangen, horen auf von besonderem
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Interesse zu sein, wenn man sich zuletzt nicht verhehlen kann, daf} jede neue Meile,
die man macht, nur das Bild der eben zuriickgelegten wiederholt. Diese Monoto-
nie charakterisiert auch unvorteilhaft die historischen Uberlieferungen, die sich an
die hie und da hervorblickenden Schldsser, Hauser und Hiitten kniipfen, die wie
ein spirlicher Kranz die Ufer des Sees umflechten. Uberall dieselbe Geschichte von
einem »Chief« oder Hauptling, der einen andern Chief zu Gaste geladen und ihm
den Kopf eines Vaters oder Sohnes als Tafelverzierung auf den Tisch gestellt hat;
iiberall eine Clanschlacht, ein Waten in Blut, bis endlich einmal die Erzéhlung voll
rithrender Gewalt oder eine ganz aparte Schreckensgeschichte den gewdhnlichen
Schauerroman unterbricht. Es imponiert und prégt sich dem Gedéchtnis ein, wenn
ein Hochlandschief seinem englischen Gegner die Kehle abbeifit und hinterher ver-
sichert, nie einen bessern Bissen gehabt zu haben.

Der Vortrag solcher und dhnlicher Geschichten hat uns an Schlofl Urquhart
vorbei bis an die Stelle gebracht, wo sich von Siidosten her der Foyersfluf3 in den
See ergiefd3t. Der Fluf3 bildet vor seiner Miindung einen wenigstens 60 Fufl hohen
Wasserfall, und der Steamer pflegt an einer benachbarten Stelle anzulegen, um den
Reisenden zur Besichtigung dieser Félle Gelegenheit zu geben. Wir waren ziemlich
die ersten am Land und blickten umher, um des Wasserfalls ansichtig zu werden,
dessen Brausen wir bereits vernahmen. Eine Frontansicht, vom Ufer des Sees aus,
ist aber nicht moglich, da allerhand vorgeschobene, reich bewaldete Felsblocke das
Bild nach vorn hin verschlieflen. Es ist ein grofler Felsentopf, in den sich der Strom
zunichst ergiefit, dessen Boden ein Loch hat und den Abflufl zum See hin gestattet.
Wer also den Wasserfall sehen will, muf8 die Hohe des Berges erklimmen und sich
dort aufstellen, wo die breite Wassermasse in den kochenden Topf hinunterstiirzt.
Als wir uns nach rechts und links hin vergeblich umgesehen hatten, trat ein halb
erwachsenes Méadchen mit einer jiingeren Schwester an uns heran und erbot sich,
uns auf nachstem Wege bis an den Rand des Wasserfalls zu fithren. Wir nickten ihr
zu und stiegen bergan. Sie war nicht hiibsch, barfiilig, Gesicht und Arme sonnver-
brannt und ein schlichtes blaues Achselkleid der beste Teil ihres Anzugs; aber die
grofien schwarzen Augen lachten voll Ubermut und Schelmerei, und das nach hinten
schlicht zusammengenommene Haar hing in einem einzigen langen Zopf iiber den
braunen Nacken. Wie sie so vor uns herschritt, dann und wann innehaltend und sich
umschauend, ob wir auch folgten, war es uns, als sei die Kleine der Waldgeist dieser
Gegenden oder wenigstens eine seiner Dienerinnen. Nach etwa zehn Minuten hatten
wir die Hohe der Berge erreicht und sahen nun von gut gewéahlter Stelle aus auf die
breite Wassermasse, die, einen andern, dreiflig Fufl hohen Fall bereits im Riicken,
unmittelbar neben uns in den eigentlichen Felsentopf hinunterschdaumte. Schotten
behaupten, dafl nur die Kaskaden von Tivoli schoner seien. Mag sein; wir aber, ohne
damit der Schonheit der Szene zu nahe treten zu wollen, sahen ofter nach dem Mad-
chen im blauen Kittel, das jetzt auf einem Felsenvorsprung, umschdumt und um-
donnert, lachenden Auges dastand, als auf die Wassermasse, die fast an ihren Fiiflen
vorbei in den dunklen Schlot hinabstiirzte. Die Staffage ging iiber die Landschaft. Die
stille Betrachtung beider aber ward jetzt durch die Schiffsglocke unterbrochen, die
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iiber Baum und Felsen hinweg zu uns heraufdrang und mit ihren scharfen Kliangen
siegreich den tiefen Brausebafl des Wasserfalls durchschnitt. Eine Silbermiinze dem
schwarzen Kinde zuwerfend, gingen wir nun wieder, tiber das schliipfrige Moos hin,
bergab und hatten in wenigen Minuten den Steamer erreicht.

Dieser Wasserfall, der wirklich schon und imposant ist, bildet den besten Teil
nicht nur der Ufer des Loch Nef3, sondern des Kaledonischen Kanals iiberhaupt. Die
nachste Sehenswiirdigkeit z. B., die sich »Fort Augustus« nennt, hat wenig Anspruch
darauf, mit dem »Fall of Foyers« an Interesse zu konkurrieren, und steht als Festung
auf keiner hoheren Stufe als die Blockhduser in Nordamerika, die etwa um dieselbe
Zeit (in der ersten Halfte des vorigen Jahrhunderts) gegen die Uberfille der Sioux-
und Chippeway-Indianer errichtet wurden. Waren doch auch die wilden Hochldander
jener Epoche kaum etwa anderes als jene Indianerhorden, gleich arm, gleich roh,
gleich kriegerisch, der Jagd und dem Whisky mit gleicher Ausschliefllichkeit ergeben
und voll gleichen Hasses gegen den Sachsen, »den weiflen Mann«. Fort Augustus
hatte wahrend der verschiedenen Jakobiten-Aufstinde seine Bedeutung und hielt
sich siegreich gegen die Aufstandischen; jetzt ist es ein gleichgiiltiger Stationsort, ein
Wachthaus, eine Duodezkaserne, wo sechs Gemeine und ein Unteroffizier ein fried-
liches und vergessenes Leben fiihren.

Loch Oich, der sehr klein ist, ist schnell passiert, und mit Hilfe von einigen
Schleusen steigen wir jetzt in den Loch Lochy hinab. Dieser, etwa halb so grof3 wie
der Loch Nef3, gleicht dem letzteren in allem {ibrigen wie ein Ei dem andern. Schon
von der Mitte des Sees aus gewahrt man den Ben Nevis, den hochsten Berg Schott-
lands, in aller Deutlichkeit und hat nun auf drei, vier Stunden hin den ernst, mas-
sig und unwirtlich daliegenden Felsenkegel desselben als bestandigen Begleiter. Von
der Stidwestspitze Loch Lochys bis zur niachsten Meeresbucht (deren der Atlanti-
sche Ozean hier unzahlige bildet) ist noch eine Strecke von zehn englischen Meilen.
Man passiert keinen See mehr, sondern nur die grade schmale Strafle des Kanals, die
durch eine ziemlich reizlose Landschaft lauft. Der Ben Nevis muf3 eben alles tun und
erinnert an die Dome dieser oder jener alten Stadt, denen auch die Aufgabe zufillt,
alle Schonheit fiir Stadt und Umgebung bestreiten zu miissen.

Am Ausflufl des Kanals in die Meeresbucht liegt Fort William, ein fester Platz,
der zu dhnlichem Zweck erbaut wurde wie Fort Augustus und hinsichtlich seiner
jetzigen Bedeutung zu denselben Betrachtungen Veranlassung gibt. Der Platz ist jetzt
ungleich wichtiger als Hauptstationsort der Dampfschiftahrt zwischen Invernefl und
den Hifen der Westkiiste als durch seine Befestigungen, die sich, im Fall einer erns-
ten Probe, kaum noch als solche bewahren wiirden.

Zwischen dem letzten und vorletzten Schleusentor des Kanals hilt der Stea-
mer, der die Bergfahrt zwischen Invernef8 und Fort William zu bestreiten hatte, und
deshalb den Namen des »Bergsohnes« (The Mountaineer) fithrt. Es erfolgt nur eine
Umladung. Omnibusse fithren Menschen und Gepéck auf nachstem Wege bis an den
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Hafendamm, an dessen hoher Wandung bereits ein anderer Steamer liegt, grof3er,
von mehr Tiefgang und stark genug, mit den Wellen des Ozeans sich siegreich her-
umzuschlagen.

Es war in den ersten Nachmittagsstunden, als wir die schone Bucht, die sich
von Fort William aus nach Siidwest dehnt, entlang schaufelten. Der allgemach unse-
rem Blick entschwindende Ben Nevis und die immer breiter und fester sich heran-
wilzenden Wellen sagten uns, dafl wir uns mehr und mehr aus der Bucht entfernten
und atlantisches Wasser unter den Kiel bekamen. Die Zahl der Seekranken wuchs.
Wie Verwundete einherschwankend, wurden sie rechts und links von der Ambulanz
der Stewards und Kajiitenjungen in Empfang genommen. So vergingen Stunden, bis
wir gegen Abend uns wieder der Kiiste ndherten und die Meeresstrafie entlangfuh-
ren, die sich in ziemlicher Breite zwischen dem Festland und der Insel Lismore hin-
zieht. Als wir an Inseln und Vorgebirgen vorbei, wie durch einen Irrgarten, uns in
die schone Bucht von Oban hineinwanden, hing der Ball der Sonne rotglithend iiber
dem Ozean. Wenige Minuten spiter legten wir an, sprangen vom Radkasten aus ans
Land und trabten mit einigen Schotten um die Wette den Kai entlang, um uns durch
einen Sieg im Wettlauf ein Zimmer in dem stets iiberfiillten Caledonian Hotel zu
sichern. Leider vergebens. Wir siegten nur, um doch zu spét zu kommen.

OBAN

Das Caledonian Hotel war besetzt bis unters Dach. Da standen wir mit unsern Rei-
sesacken ziemlich ratlos und wischten uns den Schweif§ von der Stirn. Andern, die
nach uns kamen, ging es nicht besser; endlich rief eine heisere Stimme: »Let us try
it at Mrs. Mackay’s, some yards farther down; I know her well, kind people.« Einige
schiittelten den Kopf, wir aber, die wir nicht in der Lage waren, zwischen den Tugen-
den und Untugenden Mistref3 Mackays abwigen zu konnen, folgten der Aufforde-
rung des Heiseren und standen nach zwei Minuten vor der Haustiir besagter Dame.
Uber dem Eingang hing ein Hochlinder als Wirtshausschild, alle Fenster waren of-
fen, und aus der halb offenen Kiichentiir kam uns der Fettbrodem einladend, aber
etwas zudringlich entgegen. Dem Brodem folgte endlich Mrs. Mackay selber, eine
Frau von fiinfzig, halb Brunhild, halb Marketenderin. Grof3, breit und stark stand
sie vor uns, mit allen Abzeichen des Herdes, von dem sie kam; ihr einziger Schmuck
ein Schnurrbart, an dem kleine Schweifitropfchen hingen. Wir fragten nach einem
Zimmer, erhielten eine halb bejahende Antwort und wurden endlich, nachdem wir
verschiedene Hofe passiert hatten, in einem Hinterhause bei einer zimmervermie-
tenden alten Waschfrau untergebracht. Unter uns war ein Pferdestall, der sich bald
unangenehm bemerklich machte, wahrend die Aussicht, das Panorama, auf das wir
gerechnet hatten, sich auf die Brandmauer eines Nachbarhauses beschrankte. Das ist
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nun einmal so Herkommen in @iberfiillten Badedrtern, und wir waren nicht Neulinge
genug, uns das Alltdgliche verdrief3en zu lassen. Hatten wir doch auch den »Salon«
des Mrs. Mackay zu unserer Verfiigung, wo wir bereits zum Tee und Abendimbif3
erwartet wurden. Wir machten also unsern Weg zuriick, drangen von hintenher ins
Haus ein, belauschten wider Willen die Kiichengeheimnisse (ein anderer Durchgang
war nicht zu finden) und nahmen oben im Gastzimmer Platz, wo bereits das Tisch-
tuch ausgebreitet lag, ein Tischtuch ganz wie Mrs. Mackay selber, grof3, breit und
dauerhaft und mit schwarzen Schnurrbarten an jedem Zipfel. Wir nahmen keinen
Anstofd daran und auch an manchem andern nicht, das iiber den Tabagiecharakter
unseres Hotels keinen weiteren Zweifel lief3; hatten wir doch das offene Fenster und
vor dem Fenster die schone Meeresbucht, die jetzt im vollen Glanze des Mondes uns
wie zu Fiiflen lag.

Oban selbst zieht sich im Halbkreis an der Bucht entlang; unmittelbar im Rii-
cken seiner weiflen Hauser steigen bewaldete Felspartien in die Luft, hier und dort
mit Villen geschmiickt oder von Schlossern iiberragt. Was aber dieser Bucht eine
besondere Schonheit gibt, das ist nicht der Reiz und die Weitgespanntheit ihrer Ufer,
sondern umgekehrt, der Blick von diesen Ufern aus aufs Meer. Zu der ewigen Schon-
heit des Ozeans gesellt sich hier ein so besonderer Reichtum von flachen Inseln und
hohen Vorgebirgen, dafl man zweifelhaft wird, wem denn eigentlich das Terrain ge-
hort, dem Land oder dem Meer, und in den Bithnenraum eines Riesentheaters zu
blicken glaubt, dessen ohnehin weit gedehnte Perspektive durch allerhand Seiten-
kulissen bis ins Unendliche zu wachsen scheint.

Der andere Morgen sah uns bei guter Zeit wieder an Bord des »Stork, eines
Hutchesonschen Steamers, der fiir diesen Tag einen seiner regelmafigen Ausfliige
nach Staffa und Iona vorhatte. Mr. Hutcheson selbst war an Bord, um, wie er oft
tut, dem Komfort und Wohlbefinden der Reisenden nach Moglichkeit Vorschub zu
leisten.

Die ersten Punkte von Interesse, die wir passieren, sind Dunolly-Castle und
Dunstaffnage-Castle, zwei Schlofiruinen in fast unmittelbarer Nahe von Oban selbst.
Die Geschichte, die sich an diese Schlosser kniipft, zeigt deutlich, dafl diese unwirt-
baren Kiisten nicht immer politisch bedeutungslos waren und trotz einer diinnge-
saten Bevolkerung (damals wie heut) mehr denn einmal mit eingriffen in die Ge-
schicke des Landes. Robert Bruce, zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts, drang
bis in diese Gegenden vor, um einen Widerstand zu brechen, der zu ernst war, um
ihn unberiicksichtigt zu lassen, und noch drei Jahrhunderte spater hausten hier die
Soldaten Cromwells und stiirmten Schldsser und feste Platze
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Unser Steamer fiithrt uns zunéchst in westlicher Richtung {iber einen breiten
Meerbusen hiniiber, der das schottische Festland von der Insel Mull und der Halb-
insel Morven trennt. Zwischen den beiden letzteren liegt eine schmale Wasserstrafle,
der Sund von Mull, in die wir eben auf dem Punkt stehen einzubiegen. Der Kapitdn
tritt freundlich an uns heran, um uns an der Stidostspitze der Einfahrt eine nur haus-
grof3e Insel zu zeigen, die den Namen Lady’s Rock (Ladys-Felsen) fiihrt. Auf diesem
Felsen, der zur Flutzeit von den Wellen {iberschdumt wird, setzte ein Hauptling der
Macleans seine Gemahlin aus, um mit Hilfe der nachsten Flut sich ihrer auf immer
entledigt zu sehen. Thre Briider indes erhielten Nachricht von diesem Akt raffinierter
Bosheit und erschienen zeitig genug, um die Ungliickliche zu retten. Maclean selbst
wurde spdter von einem der Briider auf offener Strafle in Edinburg ermordet.

Wihrend der Kapitdn uns diese Vorginge mit der Ruhe eines Fiithrers von
Fach zum besten gibt, sind wir in den schmalen Sund hineingesteuert und haben
nun Mull zur Linken, Morven zur Rechten. Wer seinen Ossian einigermaflen in Kopf
und Herz mit sich umhertragt und der Konige und Helden gedenkt, die alle »Mor-
ven« ihre Heimat nannten, der wird sich einigermaflen enttéuscht fithlen, wenn er
an diesem 6den Kiistensaum voriiberfahrt, der sich weigert, einen Grashalm hervor-
zubringen, und doch so viele Helden gezeugt haben soll. Es gibt eine Armut des Bo-
dens, die den Mut nicht mehr steigert, sondern ihn bricht. Und doch herrschte hier
einst ein buntes, reiches Leben, nicht in Ossianischen Zeiten nur, deren wirkliches
Bild sich unserer Kontrolle entzieht, sondern bis tief ins fiinfzehnte Jahrhundert hi-
nein, bis in die Zeit der Tudors und Stuarts. Hiuptlinge hausten hier, die Biindnisse
mit fremden Méchten schléssen und authoben, als sei dieses westliche Inselreich ein
Reich wie Schottland selbst, und inmitten aller Roheit trieb das Leben hier Bliiten,
nach denen man jetzt vergeblich die kahlen Bergflichen Morvens oder die Basalt-
bauten der benachbarten Inselgruppen durchsuchen wiirde. Der Kreislauf des Bluts
geht jetzt durch enger gezogene Kreise, alles drangt den grofien Stddten, den frucht-
baren Ebenen zu, und die Extremitdten werden blutlos und sterben ab.

Was von den Kiisten Morvens gilt, gilt nicht minder von der Insel Mull, die
sich baum- und strauchlos, nur selten durch eine Kastellruine unterbrochen, zu
unserer Linken entlangzieht. Tobermory, ein Jahrmarktsflecken mit kaum 200 Ein-
wohnern, bildet den Mittelpunkt aller Interessen. Wo jeder Weiler ein Dorf vertritt,
wird ein Dorf zur Residenz. Auf der Hohe von Tobermory legt unser Steamer auf Au-
genblicke bei, um einige Roflkdmme und alte Jahrmarktsfrauen ans Land zu setzen;
dann aber brechen wir mit gesteigerter Schnelle auf, umfahren rasch die Nordspitze
der Insel, und nunmehr den Ozean vor uns, nehmen wir unsern Kurs in siidwest-
licher Richtung, jenen gleich unscheinbaren und doch gleich berithmten Inseln zu,
Staffa und Iona.
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VON OBAN BIS ZUM LOCH LOMOND -
RUCKKEHR NACH EDINBURG

Noch am selben Abend kehrten wir nach Oban zuriick. Wer in Iona bleiben und die
Grabsteine des Reilig Ourain einer mehr kritischen Durchsicht unterwerfen will, der
findet in den Hiitten der Schiffersleute ein notdiirftiges Unterkommen, kann aber vor
Ablauf von drei Tagen nicht nach Oban zuriick, da die Hutchesonschen Steamer nur
zweimal wochentlich die Fahrt nach Staffa und Iona machen.

Die Fahrt geht siidlich und fithrt uns zuriick wieder an der Insel Mull und
ihren Basaltformationen vorbei. An einer Stelle, wo nach meilenweiter Ode ein Gras-
platz den Felscharakter dieser Kiiste unterbricht, deutet der Finger des Kapitans auf
ein drmliches Hauschen, wo Sir Colin Campbell, der jetzige Lord Clyde, geboren
wurde. Sein Vater, ein Zimmermann, starb erst letzten Winter zu Granton bei Edin-
burg, neunzig Jahre alt. Nach etwa zweistlindiger Fahrt haben wir die Hohe der Insel
Jura erreicht und biegen nun scharf &stlich ein, um den Crinankanal zu erreichen,
der die lange Halbinsel Cantire an ihrem Oberende durchschneidet. Cantire, etwa
zwolf deutsche Meilen lang, gleicht einem vorgestreckten Bein des schottischen Fest-
lands, und wer den Kanal verschmiht (der genau der Weichenlinie dieses Beins ent-
spricht), der ist gezwungen, vorausgesetzt, dafl er nach Glasgow will, zwdlf Meilen
hinunter- und fast ebensoviele Meilen wieder hinaufzufahren. Der Unterschied, in
Zahlen ausgedriickt, ist wie 1 zu 20. So benutzen denn alle kleineren Fahrzeuge,
die von Norden kommen, diesen Kanal, und die Hutchesonschen Dampfschiffe, die
vielleicht zu viel Tiefgang haben, helfen sich auf die Weise, daf an beiden Enden des
Kanals eine Ausschiffung der Passagiere stattfindet. Ein drittes Boot, in Form eines
tiberdeckten Elbkahns, unterhdlt die Kommunikation zwischen dem Auf3en- und
Innensteamer, von denen der eine (der Auflensteamer) die Fahrt nach Oban, der
andere die Fahrt nach Glasgow macht.

Wir haben die Auflenseite des Kanals erreicht, verlassen den Oban-Steamer
und machen in einer Art Treckschuite, an zum Teil hiibsch gelegenen Landsitzen
vorbei, die Kanalfahrt bis nach Lochgilphead hin (an der Innenseite der Halbinsel),
wo der Glasgow-Steamer eben anlegt, um seine Passagiere an Land zu setzen und
uns statt ihrer einzunehmen. Auf der Landungsbriicke begegnen sich die beiden
Menschenstrome. Es ist dasselbe Leben und Treiben, das jeder kennt, der auf den
groflen Verwirrungsbahnhofen von Hecheln, Bamberg, Magdeburg etc. ein Augen-
zeuge oder Mitspieler modernen Reisetrubels gewesen ist. Was mir nichtsdestoweni-
ger die ganze Szene lebhaft im Gedichtnis erhalten hat, war die Erscheinung zweier
Miénner in Hochlandstracht, die, wahrend wir von der Menschenmasse vor- und
zuriickgeschoben wurden, mit festem Schritt vom Kai zur Landungsbriicke hernie-
derstiegen. Die Schonheit des schottischen Kostiims war mir nie so frappant ent-
gegengetreten. Die Hochldnder, echt und unecht, denen man in London oder im Sii-

den Englands begegnet, lassen viel zu wiinschen {ibrig. Es sind meist Bettler (echtes
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Londoner Vollblut aus Clerkenwell und St. Giles), die sich einen Kilt und Dudelsack
gemietet haben, oder im glinstigsten Falle siidschottische Farmerssohne, die dem
Verlangen nicht widerstehen konnen, dem lang- und diinnbeinigen Londoner zu
zeigen, was es mit einer national-schottischen Wade auf sich habe. Diese Londoner
Eindriicke, die nicht allzu giinstig fiir das Hochlandskostiim waren, dnderten sich
freilich bald, als ich nach Schottland kam; nie aber war mir das zugleich Malerische
und Imposante dieser Tracht so {iberraschend entgegengetreten wie in diesem Au-
genblick, wo die Briicke, auf der wir standen, unter dem herniedersteigenden Takt-
schritt der zwei Hochlandss6hne zu vibrieren anfing. Der éltere von ihnen war ein
Hauptling, das bewies die Adlerfeder, die in der Agraffe seiner Miitze steckte. Beide
waren iiber sechs Fuf8 hoch, und die Jagdflinte, die auf ihren Schultern hing, nahm
sich aus wie ein blofles Spielzeug. Es waren Londoner Gardeoffiziere (der schotti-
sche Adel ist in den Garderegimentern stark vertreten), die vor acht oder vierzehn
Tagen die Residenz verlassen hatten, um die Jagdzeit, die »shooting season, in ihrer
Heimat, dem Hochland zu verbringen. Der jlingere von beiden trug die Hochlands-
tracht nur, wie man ein Phantasiekostiim trégt. Aus jenem graugelben Sommerzeug,
das jeder kennt, der einem halben Dutzend reisender Englander irgendwo in der
Welt begegnet ist, hatte er sich einen Kilt und eine Jacke machen lassen, und nichts
an ihm war echt schottisch als die dunkelblaue Wollenmiitze und der kurze, grau-
karierte Strumpf. An jeder andern Stelle der Welt wire er ein schoner Mann gewesen,
neben seinem Freunde, dem Hauptling, aber nahm er sich aus wie dessen Milchbru-
der; ebenso grof3, ebenso breit, ebenso frisch, aber rasselos. Der Hauptling schritt,
ohne ein direktes Zeichen der Uberhebung, durch die Menschenwoge hin, als habe
er nicht das geringste mit ihr gemein. Er trug eine weite schwarze Samtjacke und
viel Gelb in dem gewiirfelten Tartan, war also von dénischer Abstammung. Unter
den Tartans (dem buntgewiirfelten schottischen Zeugen) unterscheidet man drei
Hauptgruppen: die mit viel Rot, mit viel Griin und mit viel Gelb. Rot ist die Farbe
der schottisch-britischen Clane, Grin die Farbe derer, die aus Irland stammen und
Gelb tragen diejenigen, die sich von den Déanen und Skandinaviern herleiten., wahr-
scheinlich ein Macleod. Um den Leib trug er jene eigentiimlich schottische Jagdta-
sche, die fast die Form einer Geldkatze hat, und die sechs langen Geiflbérte, die wie
ebenso viele Siegeszeichen an dieser Tasche zu hangen pflegen, fielen malerisch iiber
den faltenreichen Kilt. Das kurze schottische Schwert hatte er daheim gelassen, aber
das Fangmesser, mit einem grofien Amethyst oben am Griff, steckte nach Landessitte
im rechten Strumpf und bewies neben der Adlerfeder, wer der Ankommling sei. Nie
habe ich eine schonere Erscheinung gesehen; selbst die wachthabenden Royal Blues,
denen man in den Korridoren von St. James und Buckingham-Palace begegnet und
die mir in ihren Helmen und Stulpenstiefeln, den Pallasch nachléssig in den linken
Arm gelehnt, so oft wie herabgestiegene Kriegsgotter erschienen waren, verschwan-
den in der Erinnerung neben dem Héuptling der Macleods.

Nach einer halben Stunde waren wir gliicklich an Bord des Glasgow-Steamers.
Die Fahrt geht von Lochgilphead aus wieder siidlich, abwechselnd an flachen und

felsigen Ufern vorbei, aber die gedeckte Tafel und die Mahnungen des Stewards rufen
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uns zunachst von Deck in den Salon und entziehen uns der Naturbetrachtung. Auch
nachdem wir unsere alten Pldtze auf der Galerie des Steamers wieder eingenommen
haben, kommen wir nicht mehr zu einem Festhalten all der Bilder, die an uns vori-
berziehen. Die Schuld liegt nicht an dem Gebotenen, sondern an der Unméglichkeit,
die Fiille des Gebotenen aufzunehmen. Die Bilder sind préchtig, reich, grandios und
in ihrer Belebtheit fesselnder und reizvoller als die Mehrheit dessen, was wir bisher
gesehen; aber es geht im Fluge daran voriiber, und wir ertrinken fast im Stoff. Wir
gleichen einem, der das Grofle Los gewonnen hat und dem es in purem Golde aus-
gezahlt werden soll; anfangs glitzerte es ihm entgegen, und er lacht und strahlt bei
jedem neuen Stiick, bald aber bittet er, es ihm tiiten- und beutelweise zu liefern. Gold
bleibt Gold, und Lust und Fahigkeit sind hin, um nach dem Rande zu gucken oder
nachzusehen, welches Potentatenbild die Miinze schmiickt. Von Rothesay an (die
schone Insel Arran zur Rechten) wéchst der Verkehr von Minute zu Minute, bis wir
Greenock erreichen, den Hafen Glasgows an der Miindung des Clyde. Von hier an
beginnt ein Treiben, das ich nur mit der Einfahrt in die Themse vergleichen kann;
selbst die Fahrt den Mersey hinauf bis Liverpool bietet nichts Ahnliches. Stadt drangt
sich an Stadt; Hunderte von Schiffen und Dampfern steuern an uns vortiiber oder wir
an ihnen; die Flaggen aller Nationen sind um uns her; Leben, Fiille, Reichtum, wo-
hin wir blicken, und die Wahrheit zu gestehen, ein Gefiihl der Heimatlichkeit kommt
wieder iiber uns. Diese Fahrt den Clydefluf3 hinauf gleicht einer Themsefahrt von
Gravesend bis London, und wenn man auch der Themse und ihren Ufern freilich
eine grofiere Wichtigkeit zugestehen muf3, so haben die Ufer des Clyde die groflere
Schonheit voraus.

Spat nachmittags passierten wir Dumbarton, eine jener vier Felsenfestungen,
die, nach dem Wortlaut der Unionsakte, als feste Punkte gehalten werden miissen.
Die Sonne ging eben unter, und Felsen und Festung lagen wie ein Wolkenschlof3 da,
um das breite, goldene Lichter spielen. Eine halbe Meile weiter aufwarts erreichten
wir Bowling, den Hauptstationsort fiir alle Reisenden, die, von Glasgow oder dem
Siiden her, einen Ausflug nach dem Loch Lomond machen wollen. Unser Steamer
legte, aus besonderer Freundlichkeit gegen uns, an ebendieser Stelle an, und eine
Viertelstunde spater fithrte uns ein Abendzug bis an das Gasthaus von Balloch, am
Stidwestufer des Lomond-Sees.

Der andere Morgen fiithrte uns an Bord des »MacGregor« wieder zusammen,
und um zehn Uhr frith begann die Fahrt tiber den schonen See. Der Loch Lomond
ist der Nachbar des Loch Katrine. So befanden wir uns denn nach Verlauf von we-
nigen Wochen wieder an der alten Stelle, d. h. in jenem vielbesungenen MacGregor-
Lande, das wir von Stirling aus bereist hatten. Wieder sahen wir auf Schiff und Boot
die wohlbekannten Clanfarben und horten Geschichten von dem letzten Helden des
Clan Alpine, von Rob Roy. »Dort steht die Hiitte, wo seine Flinte vorgezeigt wird;
dort ist die Hohle, wo er sich verbarg, so erzahlen sich die Passagiere und zeigen
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hier- und dorthin. - Der Loch Lomond ist eine schone, noble Wasserflache, und es
kommt ihm zu, daf3 er »der Konig der Seen« heif3t. Dies ist jedoch mehr sein Ehren-
titel als sein Name; die eigentliche Bedeutung von Loch Lomond ist »der inselreiche
See«. Er ist grofy und wasserreich, und die Inseln schwimmen auf ihm wie grofe
Nymphéaenblatter. Selbst die Berge an seinen Ufern scheinen ihn nicht gebieterisch
einzudammen, sondern gleichen Satelliten, die ihn umstehen und begleiten. Die Stel-
lung dieser schonen Berge, die sich bis 3000 Fufl hoch erheben, ist ndmlich derart,
dafl man immer in ihrem Kreistanze bleibt und sie jederzeit um sich hat wie den
Mond, wenn man in einer klaren Nacht meilenweit durch die Felder fahrt.

Nach etwa zwei Stunden hatten wir die Spitze des Sees erreicht. Die meisten
Passagiere verlieen uns (auch Mr. Henderson), um nach Loch Katrine oder dem
Norden zu gehen; wir aber, die wir Perth- und Invernefishire kannten und nur er-
schienen waren, um dem Loch Lomond unsere besondern Honneurs zu machen,
waren entschlossen, mit demselben Dampfboot, das uns gebracht hatte, nach Bal-
loch und dem Siiden zuriickzukehren. Wir hatten ein paar Stunden Zeit, durchzogen
die nachbarlichen Schluchten, bis wir miide waren, und warfen uns dann ins Far-
renkraut nieder, wo junge Eschen und Hagedornbiische eine Laube fiir uns bereitet
hatten.

Nachmittags begann die Riickfahrt. Die Gesellschaft war steif und leblos, und
wir waren endlich froh, mit einer irlindischen Dame ins Gespréach zu geraten, die
uns bald v6llig in Anspruch nahm. Es war eine echte Tochter Erins: lebhaft, witzig,
ungeniert, von bedenklicher Toilette und gleichgiiltig gegen die iiblichen Formen
englischer Sitte und englischen Anstands. Ihr Name war Mif3 Arabella Fitzpatrick;
Karten fiihrte sie nicht, aber sie war freundlich genug, auf ein abgerissenes Stiick-
chen Papier uns obige Namen aufzuschreiben. In England wire das mindestens
»shocking« gewesen. »You are Germans?« begann sie, als wir auf der Schiffswand
saflen und, der Hohle Rob Roys den Riicken zukehrend, wenig Lust bezeugten, uns
den iiblichen Ciceronevortrag zum zweiten Male halten zu lassen. Wir nickten. »Es
sind noch mehr Deutsche an Bord, fuhr sie fort und zeigte auf eine Gruppe grofSer
starker Manner, die in lebhaftem Gespréach neben dem Kajiiteneingang standen. Sie
hatte recht. Es zeigte sich bald, daf sie der deutschen Sprache einigermafien méachtig
war. Wir sprachen nun von der Schonheit des Sees, endlich auch von dem roman-
tischen Charakter Irlands und fiigten den aufrichtig gemeinten Wunsch hinzu, »die
griine Insel« mit ndchstem bereisen zu konnen. Das gewann uns ihr Herz Sie fing
nun an, allerhand Beschreibungen und sonstige berithmte Stellen aus Thomas Moo-
re zu zitieren, den sie auswendig zu kennen schien.

Gegen sieben Uhr waren wir wieder in Balloch, am Siidufer des Sees. Eine
Stunde spéter fithrte uns ein Schnellzug zundchst nach Bowling, dann ostwérts mit
wachsender Raschheit nach Glasgow. Die Sonne war ldngst unter, als wir uns der
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reichen Hauptstadt des schottischen Westens néherten, aber die dunklen Héuser-
massen traten doch noch deutlich aus dem grauen Abendschimmer hervor. Die Fra-
ge entstand: bleiben oder nicht? Die Schilderungen, womit uns ein lokalpatriotischer
Glasgower wahrend der Fahrt unterhalten hatte, waren an Ohr und Herz meines
Reisegefahrten nicht spurlos voriibergegangen; ich meinesteils sehnte mich aber zu-
riick nach Canongate und der High-Street von Edinburg. Statt aller weiteren Ant-
wort zeigte ich nur auf einige der dreihundert Fuf§ hohen Fabrikschornsteine, deren
eben mehrere, wie erstarrte Dampfsdulen, hoch in den Himmel stiegen. Der Schorn-
stein ist das Wahrzeichen Glasgows. Dieser Hinweis geniigte. Von einer Seite des
Bahnhofs eilten wir rasch nach der andern hiniiber, wo der Edinburger Zug bereits
ungeduldig wartete und seine Ungeduld durch Murren und Zischen zu erkennen
gab; dann ein lang anhaltender Pfiff, und an Falkirk und seinen Schlachtfeldern
vorbei, ohne Grufd fiir Linlithgow, das wie ein Schattenbild neben uns verschwand,
bogen wir nach kaum einstiindiger Fahrt um den Schlofifelsen Edinburgs herum
und sahen seine Hauser rechts und links emporsteigen, phantastisch nebelhaft wie
immer, eine Wolkenstadt, aus der die Lichter blitzten.

ABBOTSFORD

Drei englische Meilen westlich von Melrose liegt Abbotsford, jene »Romanze in
Stein und Mortel«, wie Walter Scott seinen selbsterrichteten Wohnsitz mit einem
gewissen Selbstgefiihle genannt hat. Der ganze Bau iibernimmt wider Willen die Be-
weisfiihrung, daf sich »eines nicht fiir alle schickt« und dafl die Wiederbelebung
des Vergangenen, das Ausschmiicken einer modernen Schopfung mit den reichen
poetischen Details des Mittelalters, auf einem Gebiete bezaubern und hinreiflen und
auf dem andern zu einer blof3en Schnurre und Absonderlichkeit werden kann. Diese
Romanze in Stein und Mortel nimmt sich, um in dem Vergleiche zu bleiben, den
der Dichter selbst gewollt hat, nur etwa aus, als habe er in einem seiner Schreib-
tischkdsten hundert hiibsche Stellen aus allen méglichen alten Balladen gesammelt,
in der bestimmten Erwartung, durch Zusammenstellung solcher Bruchstiicke eine
eigentlichste Musterromanze erzielen zu kénnen. Es fehlt der Geistesblitz, der stark
genug gewesen ware, die widerstrebenden Elemente zu etwas Einheitlichem zusam-
menzuschmelzen. Wie man Gesellschaftsgedichte nach Endreimen macht und das
Papier umklappt, um vo6llig aufler Zusammenhang mit dem zu bleiben, der vor uns
seine Zeile geschrieben hat, so ist Abbotsford einem halben Hundert Schlagwortern
zu Liebe gebaut worden. Das alles soll seinem Erbauer kein Vorwurf sein; aber man
bedauert allerdings, der Steinromanze gegeniiber nicht den Ton der Liebe und Ver-
ehrung anschlagen zu kénnen, an den sich die Lippen fast gewohnt haben, wenn sie
den Namen Sir Walters nennen.

Wir haben in Melrose ein zierliches, zweiradriges Wégelchen gemietet, und
vom Eisenbahnhotel aus, wo wir abgestiegen sind, geht es nun westlich die Strafle
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nach Abbotsford hinaus. Der Weg, den wir passieren, hat ganz den Charakter der
englischen und stidschottischen Landschaft: Tal und Hiigel in raschem Wechsel,
Hecken und Baumgruppen, Wiesenflachen und Kieswege und ein Wasserstreifen,
der in Schlangenwindungen das Ganze durchzieht. Nirgends frappante Schonheit,
aber tiberall lachende Lieblichkeit und die milde Hand der Kultur, von der man sich
wie von einem Westwind gestreichelt fiihlt. Tausend Schritt hinter Melrose zweigt
eine Art Feldweg nach »Chiefswood« ab, einem reizend gelegenen Hauschen, das zu
Lebzeiten Sir Walter Scotts von dessen Schwiegersohn, Mr. Lockhart, bewohnt wur-
de. Walter Scott liebte es, wenigstens einmal in der Woche hier vorzusprechen und
einen Nachmittag, oft auch langer, bei Tochter und Schwiegersohn zu verbringen.
Mr. Lockhart selbst hat in sehr anschaulicher Weise diese Besuche beschrieben. »Der
wohlbekannte Hufschlag Sibylle Greys«, so erzdhlt er, »und das Bellen von >Senf
und >Pfeffer« (seine zwei Lieblingshunde), vor allem dann sein lauter Jagergruf3 unter
unserem Fenster, lieflen uns wissen, daf3 er die Last der Arbeit abgeschiittelt habe,
um, wie er sich ausdriickte, in unserm Gasthause mal wieder nach Lust und Be-
quemlichkeit zu leben. Dann stieg er ab, und seine und unsere Hunde um sich her,
nahm er zunéchst unter einer alten Eiche Platz, die fast den ganzen Raum zwischen
dem Bach und unsrem Hause iiberschattete. Hier war es, wo dann gemeinhin Tom
Purdie, der Forster, zu ihm trat und in langem Vortrag auseinandersetzte, warum
dieser oder jener Baum gefillt und diese oder jene Stelle bepflanzt werden miisse. Am
andern Morgen nach dem Friihstiick zog er sich in eins der obern Zimmer zuriick,
schrieb oder beendete ein Kapitel des »Piraten« und schickte es direkt zum Druck
an seinen Freund und Verleger John Ballantyne. Dann begab er sich in die Plantage
oder irgendwohin, wo er sicher sein konnte, einem halben Dutzend unserer Arbeiter
zu begegnen, und begann sofort an ihrer Arbeit mit Axt, Sige und Grabscheit teilzu-
nehmen. Gegen Mittag brach er auf, entweder um noch mit uns zu plaudern oder um
in Abbotsford Giaste zu empfangen, an denen nie Mangel war.«

Unser Karren rollt weiter und halt erst wieder vor einer weit ausgedehnten
Umzédunung, die uns die Welt wie mit Brettern verschlief3t. Wir steigen ab. Ein ein-
faches Gittertor 6ffnet sich und féllt wieder zu; der Rayon von Abbotsford, ein land-
schaftliches Bild von nicht gewdhnlicher Schonheit, liegt vor uns. Des schloflartigen
Hauses mit seiner Fiille von Zinnen und Giebeln werden wir nicht sogleich ansich-
tig; »die Romanze in Stein und Mortel« tritt uns erst entgegen, nachdem wir ein
freistehendes gotisches Portal passiert haben, das von einem alten Douglas-Schlosse
herstammt und nach Art der romischen Triumphbdgen wie ein selbstdndiger Tor-
bau mitten in den Weg gestellt ist. Wir passieren also dies Portal und haben nun das
beriihmte Abbotsford in nachster Nahe vor uns. Wenn der Bau nicht just so sein
sollte, wie er ist, so wiirde man sofort ausrufen miissen: »Wie verbaut!« Das Ganze
16st sich in eine Unzahl von Teilen auf, und von einer Totalwirkung kann eigentlich
keine Rede sein. Die Einzelheiten dréngen sich so vor, dafl die Gesamtdimensionen
verlorengehen und der Bau um vieles kleiner erscheint, als er in Wahrheit ist. Das
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Material, aus dem er aufgefithrt wurde, ist ein graublauer Basalt, der im Schottischen
»Whinstone« heifdt; alle Fenster- und Portaleinfassungen aber bestehen aus derbem
Sandstein.

Die Lage des Hauses, halb umgeben vom Tweed (der hier eine Biegung macht)
und tiberall von Hiigelabhidngen, von Baum- und Parkpartien eingeschlossen, ist an-
ziehend und malerisch genug; dieser naturgeschaffenen Romantik sollte aber nach-
geholfen werden, und so entstand jenes Kuriosum, zu dessen néaherer Betrachtung
wir jetzt schreiten. Zunachst die Auflenseite. Im Prinzip ist zwischen ihr und dem
Innern des Hauses nicht der geringste Unterschied, und der Sammel-Charakter, den
das Ganze hat, tritt auch duf3erlich so entschieden hervor, dafl man gelegentlich glau-
ben konnte, die Wande seien von Glas und der Kuriositatenkram, der etwa wie Tu-
laer Arbeit duflerlich in sie eingelassen ist, schimmre von innen durch die Glaswand
hindurch. Man hat eine Empfindung wie in Hausern, wo Korridore, Waschkammern
und Gesindestuben mit altmodischen Kupferstichen iiberfiillt sind, weil die Liebha-
berei des Besitzers zu einer Fiille fiihrte, die er schliefllich nicht bewaltigen konnte
und die er doch wiederum zu hoch hielt, um sich ihrer ohne weiteres zu entaufSern.
Wie in den Wohnungen jener Landpastoren, die eine Eiersammlung und einen Glas-
schrank voll ausgestopfter Vogel haben, der Hausflur gemeinhin dazu benutzt wird,
um einen Steinadler, einen Alligator oder eine Walfischrippe aufzustellen, so hat Sir
Walter Scott alles das an die Aulenwinde seiner romantischen Burg verwiesen, was
zu grof3, zu massig, zu ungeschlacht gewesen wire, um unter dem Nipp der Zimmer-
ausschmiickung zu erscheinen.

Ich schied von der »Romanze in Stein und Mortel« ohne besondere Geho-
benheit der Stimmung, jedenfalls ohne alle Begeisterung; dennoch blick’” ich mit
Freuden auf jenen stillen grauen Tag zuriick. Die Fahrt nach Abbotsford war eine
Pilgerfahrt, eine erfiillte Pflicht, ein Zug, zu dem das Herz drangte. Was wire der
Ruhm Schottlands ohne die Erscheinung Walter Scotts! Er hat die Lieder seines Lan-
des gesammelt und die Geschichte desselben durch eigene Dichtungen unsterblich
gemacht. Eine volle und reine Befriedigung gewahrt es mir jetzt, das Zinnen- und
Giebelhaus durchwandert zu haben, das auch eine Schopfung seines dichterischen
Genius war und das — wie weit es gegen andere Schopfungen seines Geistes zuriick-
stehen mag — doch immer die Stétte bleibt, wo der Wunderbaum der Romantik seine
schonsten und vor allem seine gesundesten Bliiten trieb.
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